學達書庫　>　王海鴒　>　大校的女兒　|　上頁　下頁

九七

她放下手裡的毛活兒，身體向我這邊探探，問：「你是兒子閨女？」當得知是兒子時由衷地道：「兒子好！」我說還是你好，兒女雙全。她擺擺手：「好啥好？累死人！……你孩子他爸爸幹啥工作？」我說：「在外地。」她說：「你一直一個人帶著孩子？」我點頭，她搖頭感慨：「嘖嘖嘖嘖，這個滋味我知道！你比我還得難，你還得寫材料寫編劇！」接下去就再沒問我什麼，開始說她自己。從懷孕直說到生。「……懷著孩子下地幹活，一直到生那天的晌午，還在地裡刨地瓜！」孩子生下來後，沒有人管她，爺爺得下地，正是三秋大忙的日子；就是不下地，也不能叫老爺爺伺候月子。「孩子生下來當天晚上，我就下地做飯了。」我說：「姜師長沒有回去？」她說：「你能指他？孩子生下好幾天了他才從部隊上回來。他回來還不如不回來，幫不上什麼忙不說，我還得給來看他的那些同學啊戰友啊制飯。」她嘴裡的「做飯」和「制飯」是有區別的，「制」的飯似乎要更複雜一點。到孩子五歲之前，五年裡，她要下地幹活，要照顧兩個孩子帶一個老人，「那些日子，不能想！」她對我擺著手，搖著頭，連聲地道。孩子五歲時她們娘仨隨了軍，本以為從此會好一點，不料幾個月之後，姜士安所在部隊奉命去了雲南邊防，一去一年，從前線回來沒過一年，又去陸院學習，兩年。他去陸院的第二年，爺爺病得起不來了。「你不能為這事就把他叫回來吧，他學習上挺緊，還得我照顧。整整九個月，每天我得上班，得給老的小的做飯洗衣服，還得給他爺爺洗臉洗腳，上茅房解手都是我給他束腰……」 　　她似乎有著一肚子的話，可拉拉雜雜說了才不過一會兒，就說不下去了，就沒話了。她頭偏向一側，眉頭皺著，想，想了好一會兒，也想不出什麼新的。她不善敘述，不善渲染，更不善抽象概括，但就這些對我來說也足夠了，那些沒說出的艱辛，我完全能夠憑我的經驗我的體會我的想像來給她補足。男人們不會在意這些，在男人們眼裡，那都是天經地義。天經地義的事還有什麼可說的？有什麼可值得特別嘉許的？只有男人們做的那些事情才值得注意才有價值，才可化為具體的可見的形態固定下來，金錢，地位，榮譽，直至載入史冊流芳千古。女人們做的那些事，那些日復一日繁重瑣碎的家務勞動就仿佛被投入一個無底的黑洞，無形，無聲，無影，無蹤…… 　　我跟姜士安說：「她為你付出了很多！」 　　他擺擺手：「我知道。」 　　我知道這「知道」僅僅是理論上的知道。卻也無法把我那些感性的感情的感受傳遞給他，有的時候，性別的差異簡直就是一道逾越不了的鴻溝。我說：「你說的那個約法三章，你做到了嗎？」 　　他說：「做到了。我從來沒有打過她罵過她，沒有背叛過她，」說到這裡他停了停，「也沒有想過要拋棄她。」說完他看我，我不置一詞不動聲色。他只好又說：「她生活能力太差了，沒文化，沒一技之長，離開了我她沒法活，她就像是一個，」他頓了頓，「我養的動物。」 　　現在她沒有了他的確是沒法活，快五十歲的一個女人，沒有社會地位，沒有經濟來源，甚至沒有一個獨立的人格，沒有他做她的說明書人家都不知道該說她是誰。但是，這不是他不能離開她的全部原因，我提示他：「你的身份也不允許。」 　　他看我：「你是不是以為我為了做官才——」 　　我說：「我沒有以為。」那一切絕非一個「官」字所能了得，那是他窮其畢生的結晶，是他另一個更重要的自我。他感受到了我的理解，不再說什麼了，只是那樣地看著我，目光複雜。我慢慢地道：「既然分不開，就對她好一點。」 　　他說：「我對她還不好嗎？」 　　我說：「你在精神上虐待她，折磨她。」 　　他驀然愣住，面部漸漸充血，鼻孔也張大了，呼吸粗重起來……他的神情是在突然之間黯淡下來的，片刻後他再開口時，口氣消沉溫和：「韓琳，憑你這麼聰明你不會不知道，那是一種，一種相互的虐待相互的折磨啊。」 　　我心硬如鐵：「不一樣。你是自覺的，她不自覺。」 　　他低低吼道：「所以我比她更痛苦！」 　　這時，門外傳來一聲：「報告！」 　　姜士安用一隻手迅速在臉上抹了一把，像是要抹去剛才談話可能有的痕跡，同時說：「來。」 　　老兵退伍工作結束，離開三團前，姜士安同三團的領導再加上二營的營長、教導員一塊吃了頓飯，我也參加了。三團長趙吉樹三十六歲，第一學歷大學本科，任現職已滿三年，是該師晉升副師的第一人選。此前總部、軍區來該師進行一級師的考核，軍事訓練基礎課目抽查的三團，百考不倒，門門優秀，用姜士安的話說是：看了心裡很舒服。酒至三巡，趙吉樹想從師長嘴裡掏點情況了。 　　「師長，你看我們團今年怎麼樣？」 　　「什麼怎麼樣？」姜士安看他一眼。 　　「嘿嘿嘿嘿……」趙吉樹笑，極盡樸實憨厚。 　　「如果年底前不出問題，一級團，先進團黨委，有希望。」姜士安說。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁