學達書庫　>　王安憶　>　流逝　|　上頁　下頁
二十一

　　第七章

　　三年的時間，一分一秒地熬過去了，回過頭看看，又好似只有一眨眼功夫。公公婆婆老了一些；端麗轉正了；文影作為病退知青分在街道幼兒園做老師；來來中學畢業分在隔壁弄堂口小煙紙店站櫃臺；咪咪升了中學；多多終於賴下來，進了街道一爿做洋娃娃的生產組，交了一個男朋友，人品模樣都好，出身工人階級。雖總難免有屈就之感，但想到多多的孩子可不必從此再戴資產階級帽子，也就心安了。獨有文耀、文光兩兄弟，依然如舊，一個在家裡睡睡懶覺，逛逛馬路，發發呆，不想前也不想後，得過且過；另一個省心省力地捧著國家鐵飯碗，碗裡飯不多也沒少，六十元，倒是一點沒有顯老。

　　到了1976年底，世道發生了翻天覆地的變化。反映到張家的，首先是知識青年的回滬，文光立即抖擻起來，跑回黑龍江，把戶口辦了回來。然後，政策落實了，退回了抄家物資，實際上只是倖存的一小部份，十年裡停發的定息和工資補發了，存摺還了，三樓的房間啟封了，樓下那兩戶，也受到了房管處的催促。他們趁機向房管處提出條件，當房管處給予滿足時，那條件忽又提高了，水漲船高，不知何時能解決。這是他們改善自己居住條件的最難得的機會，確實不能輕易放過。而張家慘淡十年能有今天，只認為是天賜洪福，千恩萬謝，心滿意足，並不要求百分之一百的償還。

　　一家人，個個歡欣鼓舞，公公婆婆像是年輕了幾十年，容光煥發。孫子孫女也是歡天喜地。他們中間除了文耀，都是在最低級的小集體單位，看不到前景，加工資輪不上，找對象也難排上號。如今，就是不工作也能過的舒舒服服，十年的艱辛終於得到了補償。

　　父親拿到了十年強制儲蓄起來的一大筆錢，豁達地說：「我老了，錢是帶不到棺材裡去的。」他將錢分給了每個子女一份。另外，又給了端麗一份。他說：

　　「端麗在這十年裡，很辛苦。這個家全靠她撐持著。在文光、文影身上花的心血是不可用錢計算的。」

　　「爹爹，我不要！」端麗說。這半年來的迅疾變化，使她覺得象在做夢。如今，這一厚遝鈔票放在面前，日光燈下，票面上每一道細巧的花紋都清清楚楚，她才感到真切。然而，這麼厚的一遝拾元票面的鈔票，又叫她有點莫名其妙地駭怕，「十年裡兵荒馬亂，我就算是有心也無力，並沒有做什麼。我不能拿這錢。況且孩子都大了，我也有了工作，我們不缺錢用。」

　　「爹爹既然已經講了，你就不要客氣了。」婆婆說。

　　端麗還想推辭，卻感覺到文耀在輕輕地踢她的腳，又把話咽了下去。可心裡卻定了主意，決不收那錢，她認為多拿了錢會難做人的。

　　回到三樓—三樓歸還，他們住上去，公公婆婆獨自住二樓。關上房門，文耀立即就說：

　　「你的主意真大，也不和我商量，當場就回脫爹爹的鈔票。」

　　「是爹爹給我的，當然由我做主。」

　　「我是你的什麼人啊？是你丈夫，是一家之主，總要聽聽我的意見。」當家難的時候，他引退，如今倒要索回家長的權利了。

　　「那麼現在我對你講，我不要那錢，要這麼多錢幹嗎？」

　　「你別發傻好嗎？這錢又不是我們去討來的，有什麼好客氣的？」

　　「我不想……」

　　「為啥不想要？你的那個工作倒可以辭掉了，好好享享福吧！」

　　「不工作了？」端麗沒想過這個，有點茫然。

　　「好象你已經工作過幾十年似的。」文耀譏諷地笑道。

　　端麗發火了：「是沒有幾十年，只有幾年。不過要不是這個工作，把家當光了也過不來。」

　　「是的是的，」文耀歉疚地說，「你變得多麼厲害呀！過去你那麼溫柔，小鳥依人似的，過馬路都不敢一個人……」

　　他那惋惜的神氣使得端麗不由得難過起來，她惆悵地喃喃自語道：「我是變了。這麼樣過十年，誰能不變？」

　　文耀溫柔地將端麗一綹夾著銀絲的額發撩上去：「你太苦了，老了許多。我是個沒用場的人，只有爹爹的錢，可以報答你。」

　　端麗不響，慢慢轉過臉，對著五斗櫥上的鏡子。很久沒有細細地打量自己，鏡子裡的形象生疏了—頭髮的樣式俗而老氣。眼睛下面不知什麼時候悄悄地垂下了兩個淚囊，嘴角鼻凹又是什麼時候刻下了細而深長的紋路？面頰的皮膚粗了，汗毛孔肆無忌彈地擴張開來，她情不自禁地抬起手撫摸了一下臉龐。這時，她看見了自己的手，皮膚皺縮了，指關節突出了，手指頭的肉難看地翻過來頂住又平又禿的指甲，指甲周圍長滿了肉刺。

　　「我是老了。」她沮喪地垂下手，呆呆地看著鏡子裡那個醜陋而陌生的形象，那確定無疑的正是自己。

　　文耀走到她身後，撫摸著妻子的頭髮，輕聲說：「別難過。這十年，我們要贖回來。」

　　端麗從鏡子裡端詳著丈夫，她似乎又看到了十多年前那個風流倜儻的丈夫，他瀟灑自如，談吐風趣而機智，渾身洋溢著一種永不消逝的活力。她愛他。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁