後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |
我從醫院出來,已經很晚了,我沒回團,去石岜家過夜。我開了門鎖,在諾大的、空蕩蕩的公寓中走來走去。我害怕,把所有房間的燈都打開了。公寓內還是石岜住院前那種東西亂丟一氣的淩亂樣,家具什物已蒙上薄薄一層灰塵。我坐了回兒,動手打掃起房子。擦地擦玻璃,倒煙蒂,歸置書報,一直幹到拂曉,才倒在沙發上打了個盹。天亮後,我又上街買菜。節日交通都臨時斷絕了,我只得在附近小店買些食物。好在是過節,小店貨物也很齊全。我回到家,慶典已經開始,打開電視,觀看威武的閱兵儀式和花團錦簇的群眾遊行場面。 晚上,大部分街道交通恢復後,我去了醫院。石岜也坐在醫護人員中看了一天電視。我進去找他時電視還在播放焰火晚會的實況。我讓他再看會兒電視,自己去找值班大夫辦出院手續。辦好手續我幫石岜收拾了簡單的東西,換了衣服,走出醫院。 街上到處是出來看焰火的人群,我們在人群中推推搡搡地走著。路過一座新落成的巨大華麗的燈光音控噴水廊時,上百條和著音樂奔湧跳躍的水柱將清涼的水花細雨般地灑在我們頭上,我挽著石岜,不由自主地咧開嘴和其它人們一起歡笑,他也在笑。 家裡收拾得整潔異常,窗臺上的花盆,果盤裡的蘋果散發出幽幽芳香。酒櫃上玻璃魚缸裡,金魚在無聲無息地遊動。臥室也重新佈置了,涼席,草墊都撤去,換上乾淨鬆軟的被褥和繡花棉椅墊。書籍整整齊齊,分門別類地插在書架上。 「是你收拾的?」 我看出他有點感動,沒說話,逕自走上陽臺。夜空中仍不時有禮花從三個方向升起,無聲地閃耀成絢麗的一片,旋即又一切黯淡下來。他也走進陽臺,我回屋給他搬了張籐椅,又倚在欄杆邊,托腮望著夜空出神。那夜景時而輝煌,時而混沌,輝煌時爛漫奪目,混沌時一切皆空,幻顯無窮,盛時即衰。 「今夜是最後一夜嗎?」我小聲問。 又是成百個紅亮的禮花彈筆直地梯次升起,壯麗地怒放在整個天穹,熄滅,隕落下去。 我等了良久,不見禮花再次升起。天空的暈紅慢慢消退,醇藍的夜色迅速在空中橫行擴散,覆蓋統一了城市景物的調子,陽臺,我們也被黑暗吞沒了。 「我有什麼過錯嗎?」我在黑暗中問。 「沒有……」 「你覺得我離開,對你更好點?」 「嗯。」 「你考慮過我有什麼想法嗎?」 「沒有。」 「一點沒考慮?」 「一點沒考慮,我只考慮我自己。」 「好吧,就這樣。我說過,你要對我說『拜拜』,我就對你說OK。」 「你,挺恨我吧?」 「別說這種無聊話,不會的,咱們是好說好散——原來也只說的是試試。」 「我倒希望你恨我。」 「進去吧……我冷了。」 石岜一瘸一拐進屋,我拖著籐椅跟在後面,屋裡的燈亮了,我們暴露在光明中。他的臉很激動,相形之下,我倒顯得過分平靜了。 「我問你一件事。」我垂下眼皮,隨即揚起臉凝視著他問,「你愛過我嗎?」 「愛過——」他身子往前一沖,一刹那,幾乎站立不住。「——愛過!」他站穩後說:「這是不容置疑的。」 「你不是捉弄我,我很高興,真的,很高興。」 我口然露齒而笑。 夜深了,我們仍在開懷暢飲甜葡萄酒,彼此都有些醉意朦朧,快活地笑個不停,說個不停。 「你,你給我的印象不錯。我呢,給你的印象好嗎?」他問。 「還可以,還可以,」我說,「足夠記幾年的。」 「我們不會互相誹謗吧,互相鄙薄吧?」 「我不會,」我停了一下說,「也許你倒要說是我不配你。」 「不配一個瘸子?」 「哦,你儘管瘸,還是瘸的挺有風度的,對了,」我說,「你的照片我不想還了。」 「好吧,」他說,「你的照片我也就不還了。」 「如果你打算悄悄銷毀,還是還給我。」 「我倒擔心你將來的丈夫要吃醋。」 「丈夫?」我木然沖他一笑,「我發覺一句都提不起來。」 「什麼?」 「過去說過的話呀,那些海誓山盟真沒用。」 「……過去我們起過誓嗎?」他怯生生地問。 我眼裡閃出淚花,把杯子一頓,心平氣和地問:「這個你也想否認?」 他不吭聲了,我久久盯了他半天,又端起酒杯,把嘴伸進琥珀色的液體中口飲。 「你說,」我喝了一陣酒,喘口氣問:「會很快過去嗎?」 「什麼都會很快過去的。」他說,「玄都觀裡桃千樹,盡是劉郎去後栽。」 「少跟我轉詞。」 「我希望我們還是朋友。」他看看我說,「象過去一樣,你常來找我玩。」 「真的希望我常來?」 「真的。」 「那我就常來。」我注視了他一會兒,咬著嘴唇笑了,「我常來。」我低下頭,飛快抹去下巴上的淚珠,問他,「我的演出你還看嗎?」 「看。」他也笑。 上床睡覺時,我翻來覆去地想,我們國旗說過什麼山盟海誓的話?大概真沒說過,可那,還用說嗎? 秋天一個個晴朗無塵,陽光充沛的日子瞬忽而過。不堪酷暑又畏懼嚴寒的人們盡可能多地利用這一年中最後的好時光戶外活動。今年街上流行鮮麗的羽絨馬甲斑斕的粗線毛衣。趙總理和胡書記帶頭在電視裡穿西服會見外賓,出席國宴,為全國表率。西服立刻暢銷,街上到處是穿著合身與不合身西服行走的男女。 秋天是我們團的演出季,前去觀看者趨之如□,票子一售而光。可首場過後,黑市價跌得很慘,每天都可以看到一些票子砸在手裡的「倒爺」焦急地在劇場前徘徊。因奧運會勝利和國慶閱兵大大高漲的愛國熱忱沒能在歌舞上移情。那些六十年代以後出生的年輕人對高亢清越的漢曲宋詞、講究意境的古典歌舞依然隔膜,掌聲寥寥。演了幾場後,團裡只得把上半場的民族舞大部拿掉,換上瘋狂喧鬧的《布萊伏》舞和踢達舞。團裡對這些老掉牙的節目的依賴程度是令人悲哀的。 石岜仍在家靜養,由於長好的骨盆有些傾斜,走起路來,十分明顯地跛腳。他在青島的姐姐請了假來照顧他的起居。我也時常去看他,他給姐姐介紹我說: 「晶晶,我妹妹。」 姐姐看了我半天,然後就和我有說有笑地聊起來,一起在廚房做飯。 我聽到她跟石岜說:「喂,我挺喜歡你『妹妹』。」就紅了臉瞅石岜。他笑笑,裝坐若無其事。我垂了會兒頭,又開始說笑忙活。 姐姐是個一絲不苟、愛管別人閒事的女人,常以挑剔的眼光打量我和石岜的穿著。她特別瞧不慣我隨隨便便的打扮,但她不跟我說,卻去訓石岜。 「你也不給晶晶買幾件衣服,瞧你們兩個,穿得象一對叫花子。」 「我們沒錢。」石岜說,「再說我們也不出門。」 「你不出門,晶晶總要出門,總要打扮得漂亮點,這會兒不穿什麼時候穿?」 「我們趕不起時髦。」我也這麼說,「夏天還可以湊合趕趕,秋冬季羽絨皮貨太昂貴了。我是低工資。」 「其實,心靈美也就行了。」石岜說。我聞聲瞅他,他忙對我說:「姐姐的意思是要給我們買幾件——你沒聽出來?」 「你我不管,晶晶我要管。」姐姐說。 「我什麼也不要,真的,姐姐你什麼也別買。」我說。 姐姐是個黨員,說到做到,給我買了件暗紅色的羽絨馬甲和一條堅固呢牛仔褲以及一瓶「增白露」。她問我,夏天是不是愛游泳?我說是,她說游泳可以,別頂著日頭去。我嘴裡嗯嗯答應,說明年夏天注意,轉身就把她給我的衣物撂到一旁。又怕她不高興,穿上我自己的一件稍嫌老式的開身毛線外套。我覺得「還過得去」,石岜去□著眼說: 「真難看,象小縣城的。」 「管什麼,」我說,「又不是給你看的。」 「你頭上紮了根什麼玩意?鞋帶!」他伸手扯我,「不成體統。」 「你別扯我頭髮。」我護著頭髮說,「發繩老丟,我們團很多人都用鞋帶。這樣省事,又看不出。」 「沒個看不出的。」他說,「我不許你這樣,費好大勁,才把市容整治得象個樣。」 「我樂意怎樣就怎樣。」我說,「你現在管我也沒必要哇。」 他一下沒詞了,訕訕把手縮回去。有時我們倆之間常出現這種冷場。 「都是你。」我含淚說,「幹嗎招我,我本來也想不起說這種話。」 過後,我仍換下他認為不好看的衣服,重新認真把頭梳得水滑整齊,蒼蠅拄著拐棍也站不穩。甚至還在臉上搽點「增白露」,哼著「西施蘭欲蓋彌彰,增白露瞞天過海」,把我發的兩套運動衣給他拿去。 「咱們怎麼那麼傻呀。」我笑著跟他說,「穿運動衣多好,又時髦又不用花錢。」 他穿上運動衣照鏡子,問我:「瘸子穿運動衣是不是有點裝腔作勢?」 「沒關係,」我站遠端詳,「挺好,現在傷殘人不也有個奧運會嘛。」 「晶晶,慌慌張張往哪兒跑?」 晚上我們在人民大會堂給一個來訪的外國總統演出。總統先生膀胱刺激症節目限制在可以忍受的一小時內。晚會散得早,我出來跑的也快,小青姐她們就拉住我跟我搗亂。 「上哪兒去呀,這麼急。」 「還能上哪兒?我朋友那兒唄。」 「嘖嘖,現在小姑娘真大方。」幾個老演員議論著,笑著從我身邊走過。 「你不是老去嗎,今天就別去了,咱們回宿舍玩去。」小青姐成心讓我著急。 「誰老去了?」我又急又沒辦法,「好幾天沒去了,你放開我,人家要趕不上車了。」 「喲,晶晶什麼時候學會的這麼溫柔可人。」小青姐打趣我。 「一直就會的,」我掰開她的手,「看跟誰了。」 在大家的笑聲中,我□□跑掉。 「那些變戲法的真騙人,今天我在後臺全把他們看破了。」 我和石岜在包餃子,我給他講今天的趣聞:「他那些道具都藏在身上。我端個小板凳坐在條幕旁眼睜睜看著他一件件掏出來,假裝從空氣中抓出來的,騙台下的人。那些人還傻乎乎地鼓掌呢。老師說我,你乾脆坐到臺上去看吧,你也快成分散觀眾注意力的道具了。」 「你幹嗎呀?」 「沒事,台下其實看不到我。」 「我是說你幹嗎和你們團的人那麼說呀?」 「我說什麼啦?」 「說我是你朋友。」 我立刻不響了,把臉扭向一旁。 「你還跟她們說什麼了?」 「嗯,」我沒情沒緒地捏餃子,「說你愛寫作,又聰明又有前途,還有我快餓死了。」 石岜的臉拉得象張驢臉。我難為情地說:「我並沒真說你很有前途,我只是說你這人很樂觀。」 「我沒生氣,她們聽了怎麼說?」 「她們覺得挺帶勁。」 「我說晶晶,別再說這麼無中生有地亂編了吧,這不是毀人嗎。」 我低著頭,可仍覺得臉慢慢紅了,連脖子都漲紅了。 「水開了。」姐姐從廚房出來,問我們餃子包好沒有。 姐姐假滿回去了,石岜的腿也基本痊癒了,再家裡憋得很煩。假日,我陪他去天津玩。在天津東站下車後,我們徒步穿過海河上宏偉的解放橋,去「勸業場」對面那家聞名遐邇的咖啡廳吃了水果餡元宵和雞蛋三明治,又排隊買了著名的「十八街」麻花和「耳朵眼」炸糕,搭傍晚的一趟火車回北京。 暮色蒼茫的原野一片片向後退去,城市、村落的燈光星星點點,油田噴出的天然氣在夜空中熊熊燃燒。 車廂燈光昏暗,人頭攢動,過道臥滿做小買賣的農民,齜著大黃板牙大聲說笑,放肆地抽著嗆人的煙捲。我站在車門旁,仍被煙熏得連連咳嗽。石岜百無聊賴地倚著車門。 「我不是成心惹你心煩。」 「別說這個了,」他看我一眼,「我沒煩。」 「我回去就說我們吹了。」 |
後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |