學達書庫 > 史鐵生 > 我的丁一之旅 | 上頁 下頁
6.在一起


  我和丁一在一起——這話聽起來簡單,其實複雜,意蘊頗多。最直接的意思:我們同命運共呼吸,有福同享有難同當,總之,在他報廢之前我們相依相攜片刻不可以分離。然而,徹底不能分離的事物是用不著說「在一起」的,這便暗示了另外的可能:我和丁一有時也可各行其是。比如說做夢吧,就多半是我的事,那時節我上天入地為所欲為,丁一呢?誰都瞧得見,那廝豬也似的睡在床上動也不動。

  不過,要說與他無關確也有失公允。比如,他要是被一盤盤黃色錄像激動得徹夜不安,我也就難得自由之夢,我甚至會被他的欲望左右,夢得春風蕩漾,夢得色彩斑斕。再比如,他要是迷上了電子遊戲,「劈裡啪啦」一干通宵,我又如何能夢?當然我可以心不在焉,可以飄然入虛,不拘所在。可是,一俟我行我素,他就要罵娘,這廝手底下一亂他就怨我,拍自己的大腿和腦門,一驚一乍弄得我趣意全無,只好怏怏然複歸實際。說磨難也好,說擔負也罷,總之,如是種種的不自由隨時隨地。比如他面見領導,我就不便胡思亂想(除非不怕撤職);比如他立於講臺,我又不可以心猿意馬(除非不怕下崗);再比如他走在街上我得維護他的尊嚴(莫使人把咱輕看);他去拜見朋友我得照顧他的風度(吾丁非俗丁,尤其不是「二百五」)。特別是他要開上車,我就更沒了自由,除非我想即刻棄他而去。但棄他而去又有什麼意思呢?況且急的什麼?

  我到過的生命多了,該離開時自然是要離開的,可剛到丁一就又鬧著離開,豈不應了此地一句古訓:吃飽了撐的?是呀,既來則安。既然說好了在一起,莫如誠心誠意風雨同舟,再苦再難也勿淺嘗輒止。否則幹嗎來的?否則我不痛快,他也抱怨。再說了,哪兒還不一樣?不是有人說嘛:自由總歸是相對的,不自由才是永遠。如此箴言,丁一初來乍到允許他聽不懂,我經歷的生命多了我不能記不住——生生世世生生世世,倘若一派自由,還談什麼經歷、經過、經受和擔負?何況我不也常弄得丁一煩惱?比如上學時做題,比如說後來難免的寫寫算算,那丁於桌前燈下顰眉瞠目、絞盡腦汁也常是弄得個南轅北轍,咋回事?簡單得很:我累了,對不起這會兒我得休息休息了!要不就是我正想著別的什麼事——飄然入虛,或心猿意馬。

  我這麼看:有別人時我不辭勞苦維護你丁一的面子,沒別人時你也該體會體會我的心情、照顧照顧我的愛好,不能總是我順著你不是?得,這下你瞧他吧,把個腦袋一會兒在熱水裡泡泡,一會兒在涼水裡鎮鎮,就差「頭懸樑,錐刺股」了。然而不行還是不行。我真的是累了,或者我壓根兒就對那些事沒興趣,你丁一硬來又能怎樣?唯事倍功半,唯狗急然而牆高。比如外語,我記得上學時此丁沒少下功夫,起早貪黑地背呀,搖頭晃腦地念念有詞,怎樣呢?及格而已。

  可美術我就有興趣,我有興趣的事他幹起來自然就得心應手。畫畫,我從來喜歡,故而那丁不費大事便常得老師表彰。美術老師拍拍他的肩膀,歪著腦袋瞅他如何一筆一筆如有神助:「嘿,你行!」誇得這廝雲裡霧裡,心說到底出了什麼鬼?怎麼外語就不行,費那麼大勁兒還是不行?怎麼美術就好,玩似的老師就說好?我暗笑:什麼鬼不鬼的,我呀!懂嗎?但沒用,這小子不可能明白。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁