學達書庫>>蘇叔陽文集


                             說「韌」及其它

                                說「韌」

　　有人說，中華民族的優秀品德之一，是初。我看，這句話得兩說。現在不少人
已經西服啷當兒的了，可痰還隨地吐；架還隨處打；國罵張口就來。堅持上述三項
原則的勁頭兒，不可不謂之初，可這算優點嗎？
　　前些天，熏風習習，百花盛開，公園裡人頭攢動。忽見一年輕母親抱著一個白
胖小子。這小子頭戴紅球帽盔兒，帽後系一黑色假辮，宛然一大清遺孫。此帽設計
者，堅持「國粹」不遺餘力，在清朝覆滅七十餘年後，又推出清式裝束，勁頭兒韌
不韌？可總讓人想到是不是張勳又來了？我看，這種韌勁兒，不但不造福後代，簡
直有點兒培養小老頭兒、頑固派的意思。按說呢，這算得上幽默，可讓人不舒服，
幽默也就失之為惡謔。
　　以不變應萬變，歷來是一些中國人的處世箴言，幽默味兒十足。你放機關炮，
我耍大片刀。你打進來、駐下來，都行。我們會同化你，因為我們韌。以柔克剛，
不得了的武器。其結果，韌所帶來的是不大長進，保持下來的是阿Q精神。
　　韌，這得看幹什麼，在什麼節骨眼兒上，對待什麼。對待困難，對待挫折，對
待一時的失敗，那自然得初。百折不彎，那是柔中有剛，有骨氣的表現。要是對待
落後事物、守舊觀念、不良習慣，抱定個韌的宗旨，天塌下來都不更動絲毫，那不
但不值得誇口，還應當害羞。
　　倘若不分界線，只要有韌勁就行，那應把某些售貨員、服務員小姐選為韌的模
範。她們韌到「百問不答」的程度。您稍一怨悵，馬上杏眼包斜，口吐罵聲：「我
們怎麼你了？跟你瞪眼了嗎？跟你嚷嚷來著嗎？沒有罵你吧？」
　　這韌勁兒更招氣，還不如大喊一陣，以吐胸中塊壘。您要是撞到這韌性的牆上，
回家千萬別馬上吃飯，不然准得胃病。
　　開會，也是我們韌性集中表現的場合。做報告的，韌性十足，不管您是睡覺還
是閒聊，不堅持說完車軲轆話不算好漢。聽報告的也不認輸，比你還韌，堅持打毛
衣、聊大天，甚而至於專心致志給前排聽眾背後畫小烏龜，別打算讓他聽一句報告。
當然，「散會」兩字除外。
　　我有個朋友，新近得發，官居Ⅹ長，相當於司局級幹部。車也有了，房也大了，
電話也裝了，可謂諸事順遂。他卻整日緊瑣雙眉。問：「您還發什麼愁？」他喟然
答曰：「天不怕，地不怕，就怕群眾不說話。」是啊，盛氣淩人也好；平易近人也
好；低三下四也好，憑你說的舌頭發麻，腮幫子發木，下屬諸公均初著不吭聲兒，
讓頭頭兒整天如處五裡之霧，不知自己行的是德政還是缺德政。我不喜歡官，也當
不了官，但一想到這朋友整天處在沉默的韌性包圍之中，心裡就替他先冒陣兒冷氣。
幹什麼不好？耗這精神？
　　群眾韌，是因為怕摸不准領導脾氣，歌頌，有阿諛之嫌；批評，怕挨報復；罵
自己，又沒這癮，當可原諒。當領導的要是也這麼韌，終日不言不語，缺點固然不
大好找，可成績也就難說。上下兩韌，於是乎我們在韌性的空氣裡徘徊、停滯。
　　我以為，目前，改革之時，宜動不宜靜。哪怕冒險呢？哪怕前瞻後顧，左右前
後都看看，都試試。想到什麼就說什麼，琢磨個門道，就小小地試試，這總比抱著
過去的一切，韌性地呆下去好。這是我個人的意見，不敢強求大家。何況，我自己
歷來以「浮躁」著稱于友人，以好多嘴多舌而見惡於各壇。所以，韌性的沉默，使
人莫測高深，是處世、為人、為官、為文、為藝的法寶。我總想學學，至今長進不
大。我這裡，一點牢騷的意思也沒有，只是到底該韌不該韌，一時想不清。按我的
想法，在許多問題上，不該韌著，這純粹是理論；可實際上，韌著的人，卻總是占
便宜，或至少不找罪受。
　　壞了，我到底是要說初好還是不好？好像也沒了主意。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 1986.5.12
　　　


                              文化「交流」

　　開放、交流，這是當然的事兒。什麼都交流，文化能例外嗎？
　　可我老有點兒提心吊膽。
　　聽朋友說，西安那地方好。好處之一，是隨便到城外的哪個村莊去，都能在農
民手中買到地道卻又便宜的出土文物。
　　「鄉下人這兩年也精明了，再加上農民式的小狡猾，很會作生意。手裡攥著古
文物，單等洋人出高價，出外幣。」朋友說。
　　我沒去過西安，可我見過洋人抱著假古董坐飛機返回他的故園。我也見過報上
登的消息，說是在美、德、蘇等大國的博物館裡都有專門陳列中國古董的大屋子。
別問，這些都是從中國「流」出去的。因為，在那些國家的土地上不生長這些。中
國古文物，是中國的物產，這大概不用考據。
　　在日本吃飯，忽見店家擺出全套漆器餐具，那份兒精美遠超過福建的工藝。端
起碗來，卻極輕，這才知道是塑料製品。福建的漆器真慘，我想，這不值錢的便宜
貨，非得把漆器頂趴下不可。漆器的工藝技術，也一定「流」出去了。從中國到日
本，兩個多鐘頭的飛行時間，流出去點兒什麼，容易得很。
　　北京也不含糊。我從《參考消息》中看到，景泰藍的整個工藝技術，幾年前就
「流」到了一衣帶水的鄰邦。人家「交」給了咱們什麼，報上沒登，我不敢妄猜。
憑我再細心，也沒見報上登出，這讓景泰藍工藝「流」出的當事人，得到了什麼應
當得到的懲處？小小的懲戒，我想大約不為過吧。可惜，我當不了法官的家。
　　洋人懂交情。所以，見了華人總要送點兒洋禮。送的都是人家的「土特產」；
小至圓珠筆、電子錶，大至彩色電視機、錄放機、冰箱之類。中國人民懂交情，禮
儀之邦嘛！不回報點兒禮物，顯得小氣。回贈也是土特產，小至描金漆扇、鼻煙壺、
雕花煙斗，大至笑盡世人的彌勒佛，交流嘛！
　　我有位畫家朋友，在東鄰頗吃香。於是，每有東渡扶桑的代表團之類，回國之
前，都求他「隨便畫上幾筆。」怕海關不讓出去還請他專門寫明送給某「太郎」、
某「幸子」，外加一紙證書，准其出境云云。該畫家叫苦不迭，是因其不懂交流之
重要意義耳。
　　由此上溯，想到中華國運衰微之時，古文物成了救命的神丹，自皇帝至總統、
總裁又至末代皇帝，全把古文物「寧贈友邦，不予忠奴。」再加上洋朋友的連搶帶
騙，中國的寶貝「流」出去可謂多矣！而且遍及五洲，無論到哪個「番」邦，都可
見到中國的磁器、古玩，甚至到今兒，「中國」的英文名字都叫「磁器」。可人家
近一個半世紀都「交」過來什麼，那就得好好兒查查中國近代史了。不然，說不清
楚。
　　幸虧，中國人多、歷史長，歷代積存的墳墓不少。設若不是風雨變幻，大多夷
為平地，那我們今天活人能經歷的地方一定不多。但唯其如此，平地下也就有不老
少的玩藝兒。連種地都能刨出兩千多年前的銀幣來，您想，咱們該有多少寶貝。應
該跟石油、天然氣差不多，咕嘟咕嘟往外噴。您上美國試試去，就是把五十一洲地
面下掘三十米，大約也找不出一枚天寶銅錢兒來。
　　所以，咱們不怕「流」。五千年的文明史，其物證，一時半會兒流不完，只要
勤挖掘，可「流」的東西有的是。就算一萬年吧，這些特產「流」完了，也不要緊。
想看中國古文物，打張機票，倫敦、巴黎、紐約一通兒轉。學歷史、又可旅遊，一
舉兩得。再說，我們也闊了，也可以用中國圓珠筆，電視機乃至機器人給洋人交流，
再讓那些原中國土特產流回來不遲。現在呢，先交洋人妥為保管，省得不小心毀了，
也是辦法。
　　政府三令五申，文物嚴禁外流。可文物「交流」之風依然不退。這也是咱們的
土特產：「你說你的，我幹我的」。只要洋錢票，什麼都不要。這點兒文化，咱們
始終沒讓它流出去過，怪可惜的。
　　如今，秦公一號墓又挖出來了，聽說，歷次被劫被盜，所剩文物不多。大概不
再有人敢「交流」了。因為大夥的眼都盯著。
　　什麼時候，中國人心上真有了個眼，盯著自己，也盯著別人。大概古文物的
「交流」之風就會減退。這得樂觀。幹什麼事沒有點兒樂觀精神不行。國運、時代、
畢竟不同了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 1986．5.12
　　　
                              改良與非改良

　　友人自外洋歸，大談洋聞。說是有一次在哈姆萊特的故鄉丹麥國，他遊覽菜市
場，驀然看見大蒜。丹麥國的「倒兒爺」也和北京的同行一樣，善於兜攬生意，連
連說：「先生，請您嘗嘗，這都是消過毒的。」
　　這可新鮮。中國有幾千年的文明史，尚查不到賣大蒜的，讓顧客當場「先嘗後
買」記載。更何況，這位友人是江南名士，江浙人歷來對大蒜沒有好感，上海人講
話：「勿要吃大蒜，臭兮兮！」洋人畢竟有洋道理，莫非哈姆萊特當年是種大蒜當
糖球兒吃著玩兒的？入鄉隨俗，別破壞人家的規矩，友人遂剝大蒜一粒，擲入口中，
不覺大駭。該丹麥國之大蒜，竟無蒜味兒，又不辛辣。但看貨簽上上的洋文，翻成
中國話，的的確確是「大蒜」，並非石榴。
　　原來，洋人近來知道，大蒜是個寶，有諸多營養，兼可醫病。洋人吃飯，就是
吃營養，蒜既然這麼好，不吃便虧了。可吃過之後，滿嘴辛辣不說，且臭兮兮的，
與友人見面，接吻起來不大相宜。於是乎，改造。洋人善於改造，直改造得大蒜不
像大蒜，僅留其營養的合理內核（這恐怕也得打點兒折扣），而去其辣及臭，讓小
姐、女士們可以放在手內，隨同友人談話，隨扔一粒蒜入口，邊吃邊笑眯眯。說不
定，將來真會有外國洋蒜糖球兒輸入我國，佔領市場。商業家不可不預作準備。
　　由此想到我們的一些好吃食，傳到國外，一經洋人改造，立即強過了我們的土
產，在世界市場上排擠了我們。比如水果，四川的柑、橙，到了美國、日本，一經
改造，立刻變得又大又甜，使川物相形見細。聽說，中華大國所有的水果，只剩下
荔枝還未被洋人改造，而為我所私也。我想，倘不急尋妥策，自要先行改良、保護，
而又碰上善於「交流」的主管者，把培育荔枝的文化也交出去，過不幾年，這唯一
的中華牌水果，也得改姓洋。又聽說，彰縣的水仙花也是中華獨有，世上所無，福
建有荔枝、水仙二寶，是閩人之福，中華之喜也。
　　由此又思，為何我們就不對原來一些物產也改造一番呢？把所有出口的傳統產
品大加改良，讓質量更高，產量更豐，依舊獨步世界呢？中國人不笨呐！
　　當然，世界上的事情，有時候讓人難以琢磨。世風頗有十年一回的意思。就拿
照相機來說，一開始，全是手動，根本沒有自動一說。後來半自動了。想拍什麼，
往哪一擱，哢，得了。但是，近來，這相機又被稱為「傻瓜」，其意為連傻瓜都會
用，頗有譏誚之意。大廠家又生產「廢棄一切自動裝置，讓您充分享受手動的一切
樂趣」的純手動式相機。現時出洋，脖子上掛這麼一架純手動式相機，頗增身份，
讓人覺得您是攝影家。由此看來，水果說不定有一天又返樸歸真，一切經人工改造
的均被視若敝履，而天然生成未經人手污染，才受重視。這麼著，我們的手可分兩
步走。一部分改良，一部分依舊。在廣告上做些文章。改良的，大加渲染改良之妙：
「請食用最新蘋果，吃一口兼得瓜、梨、桃、杏之香，而絕無酸澀之感，使您如歸
仙境。」依舊的，則可登如下廣告：「一切本其自然，一切依其天成，廢棄一切人
工意志之加工。原始蘋果，令您複歸自然，體會亞當、夏娃時代之情趣。」咱們兩
頭兒全占，可保萬無一失。
　　不過，不像大蒜的大蒜，總使我納悶兒。失了蒜味兒，中國將失去許多因蒜味
兒而有的許多佳餚，倘若這非蒜之蒜真的統治世界，我們的文化又將受大損失。為
預防起見，我想最好先宣言世界，曰：「大蒜雖有辛辣及異味，然此正所以大蒜之
為大蒜也。近有改良蒜問世，徒是大蒜之形，而無大蒜之實，唬人矇事。此其謂也。
失大蒜之味，亦失大蒜之效，且破壞其自然，遂強人意。不但有悻自由原則，並且
破壞人與自然之平衡，是故，吾人大力維護大蒜本色，一襲天成，盡去人工之矯情，
展示其本質。如嘗一試，定知原始正宗之蒜為何也。」這麼一來，管保愛好自然狀
態的洋人，投奔原始大蒜。當然，大蒜商場外，最好再設一口香糖銷售處，蒜、糖
兩售，其利倍增。
　　不過，這主意成不成我可不敢說准，因為我是外行。我只是想，世上事，改良
與非改良當視潮流而動。要眼觀六路，耳聽八方，還要有預測性、獨創性，外帶能
說會道。有時候，非改良即改良，也說不準。「以不變應萬變」，不是好法子，但
未嘗不是一法子。只要有不斷向前的心，法子原本是很多的。