學達書庫>>蘇叔陽文集


                             不恩量，自難忘

　　讀蘇東坡的詩文，總有些親切感。誰讓他老人家也姓蘇？俗雲：「五百年前是
一家。」雖說東坡居士距我已不止一個五百年，但「一筆寫不出兩個蘇字」，我依
舊可以得治先賢的靈氣。倘硬說我是「東坡後人」，大約出面打官司說我侵犯姓名
權、偽造家譜者也不會太多。千百年來的糊塗賬，正好可以成就一些「拉大旗做虎
皮」的時髦才子。現而今，人們正攢足力氣開發財源，哪有閒心管你的上上曾祖是
何人？設若真能從龐雜的姓系中東拉西扯，「發現」自己是克林頓的表哥、梅傑的
外甥，或者是李登輝先生的乾親家，准會有意想不到的收穫，不信？您試試！假如
我真能證明蘇三小姐是我遠房的曾曾表姑，我的身份絕對要增值X倍。說不定，比麻
雀還多的各種《週末》和《文摘》都會發一條頭題新聞，說今日的蘇三小子乃昔日
名妓皇后蘇三小姐的嫡系傳人，那真是光榮之至。那時，將會有各類「蹈海」的英
雄找上寒舍，扔給我一大堆「董事」、「理事」的頭銜。「弄個師長、團長當當」。

　　一個時代一個風尚。到了「俺家老姑」蘇三小姐重新飛騰的時候了。
　　說起蘇三，想到瑪斯洛娃（《復活》女主人公）。一中一俄，同是妓女，洋妞
兒瑪斯洛娃一直在文學史上獨領風騷，和她同命運、甚至連遭際都相似或相同的
「俺三姑」卻一直被視為老土上不了檯面兒。幸而「三姑父」王金龍先生夠仗義，
敢於認領名妓蘇三當老婆，給封建時代的風流小生樹了個獨一無二的樣板兒，不然，
整個一部封建時代的中國文學史，會把老爺們兒羞死。可王金龍的威望也沒超過聶
赫留道夫。中國傳統的大團圓心態，讓王金龍總也不如洋人深刻。
　　可是，俺們老蘇家的大詞人，東坡居士的一句「不思量，自難忘」，六個字寫
盡了古往今來，東西南北中，所有的離情別恨，綿綿無期的思念。洋文行嗎？專門
說給情人聽的法國話能找出這麼巧妙、深沉、明白卻又混沌的話嗎？
　　不單說思念亡妻、亡夫、未亡而遠去的戀人，一切正離你而去的東西，都可以
用這六個字來總結。「不思量，自難忘」，深入骨髓。愛也好，恨也罷，夢魂牽繞，
猛不丁一種情緒、一個畫面、一幅模糊的肖像、一個迷離的身影……竄過眼前：
「不思量，自難忘」！
　　經過五十年代「共和國黃金時期」、經過「文革」時期的人，下鄉插過隊的人，
雖然不天天思量，但能忘了那些風雲往事嗎？北京城裡已經有了「老插食屋」，把
那「自難忘」的苦澀與今日的機巧結合在一起，回憶可以賺錢，那食屋的主人真的
是當代英雄。
　　只有如我般愚駿者，還陷在「自難忘」的輝煌中，心甘情願地守著一紙一筆，
面對洶湧的潮頭，趔趄不前。
　　前些日子參觀「胡風文學生活展」，又讀《我與胡風》，才驀然醒悟，五十年
代的「黃金期」也並非至純，因為正是那時有了「胡風事件」。對於所有因「胡風
事件」而受牽連的人，怕也是「不思量，自難忘」。因此，他們才對五十年代的輝
煌有比我更明確的認識。而我，自幼浸泡於那閃光理想的泡沫浴中，對那批新中國
最早的文壇受難者們，真的缺乏深切的瞭解。如今，我可以較過去更全面地認識過
往了。
　　然而，輝煌依舊是有的。即使那些遭逢不幸的人，也都是為聖潔理想而奮鬥的
士兵。蠅營狗苟，見利忘義，畢竟是讓人鄙夷和唾棄的。而今，一時的小得意便被
加封上光環，趨時逐利的短期行為竟然成為被高歌的楷模，全民族的浮躁心態正被
趨俗的媒體張揚成偉大的進取心。傳統的美德早已被說成爛鞋，五十年代的純樸世
風也被嘲弄成愚昧。投機取巧，出小力得大利快要被捧為時代精神。難道只靠商業
文化、奸詐鑽營就可以養活一個11億人口的民族嗎？我們拿什麼塑造自己的靈魂去
進入一個新的世紀？！
　　於是，往日的美德又讓人「不思量，自難忘」。
　　把握時機，迎接挑戰，不等於拋棄七千年（新的結論）的文明史，赤身瞎跑。
對於中國足球隊的屢戰屢敗，國人恨罵皆出。可是，請不要忘記，今日的中國足球
隊正是今日中國那些不良世風的縮影。浮躁的民族不會培養出一支沉穩的球隊。去
看看那些勝利者，去調查一下那些奪冠的人與隊，沒有一個結實的勝利產自僥倖與
浮躁。
　　自然，中國足球隊還有屢敗屢戰的一面，這正如我們的民族，一面有洶湧的躁
動，一面也有腳踏實地的拼搏。不然，今日令世界側目的成績也難以獲得。
　　我們應當有兩個「自難忘」。難忘浮躁的苦果；難忘清醒奮擊的成就。調整我
們的心態、自尊、自信，昂然前行。
　　竊以為，我們這個時代應當充盈著一股悲壯之氣。為了民族的振興，臂挽臂，
手拉手，拋棄一切小我，私利，「做一次最後的鬥爭」。而不應當歌舞昇平、花天
酒地、紙醉金迷、燈紅酒綠。說實話，我們現在還沒有資格玩兒鬧，掙下的那點兒
家業經不起這麼折騰。如今的這份「瀟灑」倘過了頭，自有不瀟灑在後頭尾隨。一
個教育與文化漸漸貶值的社會，即令人人有一支「卡拉OK」話筒，天天唱24回「何
不瀟灑走一回」（我的住房對面有家售賣盒式帶的商店，每天自晨9時至下午7時，
輪番放送《何不瀟灑走一回》，聲震四字。）也難說現代化。
　　一切科學技術、物質生產的發展，都不解決人的生存價值問題。人們精神世界
的問題還要在文化中尋求答案。
　　我不希望追回「自難忘」的五十年代。因為那並不徹底的美妙，況且，歷史不
允許後退。我盼望有一個新的價值觀念為民族認同，與時代合拍，引領我們迎接明
天的太陽。
　　聽說蘇三的故鄉正打算修復她老人家的舊跡。我不知道歷史上是否真有這位
「時代小姐」。遊客或許因為這位名妓而增多。老蘇家也可以得沾榮耀，我輩後人
應當歌之舞之稱頌之。我自然沒有邪念說今日的賣春女都是「俺三姑」的學生、同
行。時代不同，評斷各異。蘇三起碼是讓人同情的藝術形象。而且《起解》裡蘇三
小姐的喝彩也確乎日見普及，連現代的明星們也跟著電子琴、架子鼓連扭帶唱地來
一段來世變牛馬「當報還」，多好！
　　可我還是喜歡也具風流，也具文雅的蘇東坡，他的「不思量，自難忘」讓人浮
想聯翩，感喟多多，絕不是「過路君子聽我言」一句可以了的。
　　不是嘛，一部中華文明史屢盛屢衰，屢衰屢盛，綿延不絕，薪火相傳，真是
「不思量，自難忘」哦！