學達書庫 > 莫言 > 生死疲勞 >  上一頁    下一頁
四一


  第二部 牛強勁 第十七章 雁落人亡牛瘋狂 狂言妄語即文章

  接下來的事兒,是我繼續敘說呢還是由你來說?我徵詢著大頭兒的意見。他眯縫著眼睛,似乎在看我,但我知道他的心思根本不在我的臉上。他從我的煙盒裡抽出一支煙,放在鼻下嗅著,噘著嘴,不言語,仿佛在思考什麼重大問題。我說,你小小年紀,可不能染上這惡習。如果你五歲就學會吸煙,到你五十歲的時候,那還不得吸火藥?他沒理我的話茬兒,頭歪著,耳輪微微顫抖,似乎在諦聽什麼。我說,我就不說了吧,都是我們親身經歷過的事情,沒啥好說的了。他說,不,你既然開了頭,就得結尾。我說不知道從何處說起了。他翻翻白眼,道:

  「集市,揀熱鬧的說。」

  我在集市上觀看過許多場遊鬥,每次都興致勃勃,心中充滿快樂。

  在集市上,看到了那位與我爹有交情的陳縣長被遊街示眾,他頭皮刮得烏青——後來他在回憶錄裡寫,刮成光頭是為了防止那些紅衛兵們揪他的頭髮——腰上套著一具用紙殼糊成的驢,在鑼鼓聲中,他節拍分明地奔跑著,舞蹈著,臉上掛著白癡般的笑容。他這樣子,與正月裡扮耍的民間藝人十分相似。因為他曾在大煉鋼鐵期間騎著我家的黑驢到處視察,當時就有人給他起了一個「驢縣長」的綽號。「文化大革命」一起,紅衛兵們為了增加遊鬥走資派的娛樂性和可視性,吸引更多的觀眾,就把民問藝人家的紙驢給他騎上了。許多老幹部寫回憶錄,回憶到「文化大革命」時,總是寫得血淚斑斑,把「文革」期間的中國描繪成了比希特勒的集中營還要恐怖的人間地獄,但我們這位縣長卻用幽默而又生動的筆調,寫了他「文革」初期的遭遇。他說他騎著紙驢,在全縣的十八個集市被遊鬥,把身體鍛煉得無比結實,原來的高血壓、失眠等毛病全都不治而愈。他說他一聽到鑼鼓點就興奮,腿腳就顫抖,就像那頭黑驢見到母驢就彈蹄噴鼻。結合著他的回憶錄,回憶當年他套著紙驢舞蹈的情景,我就明白了他臉上為什麼有那癡癡的笑容。他說他只要一踏著鑼鼓點,搬弄著紙殼驢舞蹈起來,就感到自己漸漸地變成了一頭驢,變成了全縣唯一的單幹戶藍臉家的那匹黑驢,於是他的心思就飄飄蕩蕩,悠悠忽忽,似乎生活在現實,又恍惚進入了美妙的幻景。他感到自己的雙腳分權成了四蹄,屁股後生出了尾巴,胸脯之上與紙毛驢的頭頸融為一體,就像希臘神話中那些半人半馬的神,於是他也就體會到了做一匹驢的快樂和痛苦。「文革」期間的集市,並沒有多少商品交易,集市上熙熙攘攘的人群,大都是來看熱鬧的。已經是初冬時節,人們多半穿上了棉襖,也有一些年輕人為了俏麗穿著單衣。人們的胳膊上都套著一個紅色的袖標。穿著黃色或是藍色的軍便裝單衣的年輕人,胳膊上套上紅色袖標顯得格外神氣,是增色添彩,但那些穿著黑色的、油垢發亮的破棉襖的老人,胳膊上套上紅袖標就顯得不倫不類。一個賣雞的老太太,倒提著一隻雞,站在供銷社門口,胳膊上也戴著一個紅袖標。有人問她:大娘,您也人了紅衛兵?她噘噘嘴,說:鬧紅嘛,哪能不入?——您老是哪一派的?是「井岡山」的,還是「金猴奮起」的?——去你娘的,別對我說這些沒用的,要買雞就買,不買滾你娘的蛋!

  宣傳車開過來了,是輛從朝鮮戰場上淘汰下來的蘇制嘎斯51大卡車,久經風吹雨打日曬,原先草綠色的油漆已經黯淡,車頭頂蓋焊上一個鐵架子,鐵架子上捆紮著四個大功率的高音喇叭,車後廂裡固定著一台汽油發電機,車廂兩邊站著兩排穿著仿製軍裝的紅衛兵,都是一隻手把著車廂邊緣,一隻手攥著《毛主席語錄》。他們的臉通紅,也許是凍的,也許是被革命的激情所燃燒。其中一個女的,眼睛有些斜視,嘴角上翹,充滿笑意。大喇叭發出震天動地的聲響,使一個年輕的農婦受驚流產,使一頭豬受驚頭撞土牆而昏厥,還使許多隻正在草窩裡產卵的母雞驚飛起來,還使許多狗狂吠不止,累啞了喉嚨。先是放《東方紅》,然後停止。聽到了發電機的轟鳴和喇叭裡發出的尖厲聲響,然後便有一個清脆的女聲響起。這時我攀上了一棵老樹,看到了在車廂正中,擺放著一張桌子,兩把椅子,桌上放著一台機器和一個用紅布包裹著的麥克風,椅子上端正坐著一個頭紮小辮的姑娘,還有一個留著分頭的青年。姑娘我不認識,那男青年是到我們村搞過「四清」運動的「大叫驢」小常!後來我才知道,小常已經分配到縣劇團,並造反當了「金猴奮起」的司令員。我在樹上大聲喊叫著:小常!小常!大叫驢!但我的聲音被喇叭裡的高音淹沒了。

  那個姑娘對著麥克風喊叫,喇叭把她的聲音擴大得震耳欲聾,整個高密東北鄉都聽到了這樣的話:走資派陳光第,這個混進黨內的驢販子,反對大躍進,反對三面紅旗,與高密東北鄉頑固地走資本主義道路的單幹戶藍臉結拜兄弟,充當單幹戶的保護傘。陳光第不但思想反動,而且道德敗壞,多次與一頭母驢通姦,致使那頭母驢懷孕,生下了一個人頭驢身的怪胎!

  好啊!人群中爆發了一陣歡呼。車上的紅衛兵在「大叫驢」的率領下喊起了口號:打倒驢頭縣長陳光第!——打倒驢頭縣長陳光第!!——打倒奸驢犯陳光第!——打倒奸驢犯陳光第!!「大叫驢」的嗓門,經過高音喇叭的放大,成了聲音的災難,一群正在高空中飛翔的大雁,像石頭一樣劈裡啪啦地掉下來。大雁肉味清香,營養豐富,是難得的佳餚,在人民普遍營養不良的年代,太上掉下大雁,看似福從天降,實是禍事降臨。集上的人瘋了,擁擁擠擠,尖聲嘶叫著,比一群餓瘋了的狗還可怕。最先搶到大雁的人,心中大概會狂喜,但他手中的大雁隨即被無數隻手扯住。雁毛脫落,絨毛飛起,雁翅被撕裂了,雁腿落到一個人手裡,雁頭連著一段脖子被一個人撕去,並被高高舉到頭頂,滴瀝著鮮血。評多人按著前邊人的肩膀和頭頂,像獵犬一樣往上躥跳著。有的人被踩倒了,有的人被擠扁了,有的人的肚子被踩破了,有的人尖聲哭叫著,娘啊,娘啊……哎喲,救命啊……集市上的人濃縮成幾十個黑壓壓的團體,翻滾不止,叫苦連天,與喇叭的嘯叫混雜在一起,哎喲我的頭啊……這場混亂,變成了混戰,變成了武鬥。事後統計,被踩死的人有十七名,被擠傷的人不計其數。

  有的死者被親屬們抬走,有的拖到屠宰組門前等待認領,有的傷者被親屬們送到醫院或是送回家中,有的自己往路邊爬,有的一瘸一拐地往自己要去的地方走,有的趴在地上大聲哭泣。這是高密東北鄉在「文化大革命」中第一次死人,後來雖有真正的、計劃周密的武鬥,磚頭瓦片滿天飛,刀槍棍棒一齊舞,但傷亡人數都沒有這次多。

  我在大樹上,非常安全。我在大樹上,居高臨下,目睹了事件的全部過程,看清楚了每一個細節。我看到那些大雁是如何墜落下來又怎樣被人們野蠻分解。我看到在這個事件過程中那些貪婪的、瘋狂的、驚愕的、痛苦的、猙獰的表情,我聽到了那些嘈雜的、淒厲的、狂喜的聲音,我嗅到了那些血腥的、酸臭的氣味,我感受到了寒冷的氣流和灼熱的氣浪,我聯想到了傳說中的戰爭。儘管「文革」後編寫的縣誌把雁從天落解釋為大雁得了禽流感,但我始終不渝地認為大雁是被高音喇叭強烈而尖銳的聲音震下來的。

  騷亂平息之後,遊街繼續進行。經歷了這場突發事件的人們,行為拘謹了一些,原先萬頭攢動的集市上閃開了一條灰白的道路,道路上有一攤攤的血跡和踩得稀爛的雁屍。風過處,腥氣洋溢,雁羽翻滾。那個賣雞的老婦人,用紅袖標擦拭著鼻涕眼淚在街上蹣跚、哭叫:我的雞啊,我的雞……你們這些遭槍子兒的強盜,還我的雞啊……

  嘎斯51大卡車停在牲口市和木頭市交界處,那些紅衛兵多數下了車,神情倦怠地坐在一堆散發著松脂香氣的木頭上。公社食堂裡那個臉上有麻子的炊事員宋師傅,挑著兩桶綠豆湯前來慰問縣城裡來的紅衛兵小將,桶裡冒著熱氣,綠豆湯的香味兒四溢。

  宋麻子把一碗湯捧到汽車前,高舉過頭頂,請車上的司令「大叫驢」和那個擔任播音員的女紅衛兵喝。司令不理睬他,對著話筒,怒氣衝衝地喊:把牛鬼蛇神押上來!


學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁