學達書庫　>　莫言　>　三十年前的一次長跑比賽　>	上一頁　　　　下一頁
四
我上小學三年級時，寫了一篇《記一次跳高比賽》，這篇作文受到了老師的表揚。老師在我的作文本上用紅筆劃了許多圈，點了許多點，這就叫做可圈可點。他還用紅筆寫了二百多字的批語，什麼『語言通順』啦，『描寫生動』啦，『層次分明』啦，『重點突出』啦，『繼續努力』啦，『不要驕傲』啦，等等。後來我的語文老師把《記一次跳高比賽》送給右派一組的中文系教授老單看，老單看了說，一個十歲的少年能寫出這樣的文章很不簡單。 　　老單是全中國有名的文學史專家，連李白的姥姥家姓什麼他都知道，能得到他的誇獎，就跟得到了郭沫若的誇獎沒有什麼區別。我們老師得寸進尺，又無恥地把《記一次跳高比賽》送給省報總編輯李鎮看。李鎮用一分鐘就把文章看完了，然後摸出一支像火棍的黑杆鋼筆，連鉤帶劃，把原長一千字的《記一次跳高比賽》砍削成五十個字，說：就這樣寄出去吧，沒准能發表。我們老師非要他給寫一封推薦信，他實在頂不住粘糊，就寫了一百多個字，給省報的編輯。我和老師歡天喜地的把稿子寄出去，然後就天天盼省報，幾天後文章果然發了。這一下子我有了名，我們老師有了名，我們學校有了名，我們學校的五一運動會更是大大有了名。第二年，全縣教師運動會就挪到我們學校召開了。第三年，周圍幾個縣的學校也組織體育教師來觀摩。 　　當時的縣革委主任高風同志原先是八一體工大隊的跳高運動員，因為腿傷，退役下到我們這裡來的。該同志愛體育，懂體育，一進體育場就熱血沸騰，一看見跳高架子就眼淚汪汪。他親臨我校參加了一屆運動會，參觀了比賽，興奮得不亦樂乎。他還在百忙當中接見了我，用他的大巴掌拍著我的頭說：「小傢伙，你的文章我看了，寫得不錯，不錯，繼續努力，長大後爭取當個記者。」他從胸前的口袋裡裡摸出一支博士牌鋼筆，送給我以資鼓勵。激動得我尿了一褲子。 　　開完運動會，他沒有回縣，直接去了農場，與場領導密謀了許久。回去後，他就撥來了十萬元錢，讓我們學校增添體育器材，修建比賽場地。所有的技術問題，由農場的右派解決；所有的力氣活，由我們周圍十幾個村子的老百姓來幹。出這樣的力，我爹他們都感到高興，感到光榮。那時候的十萬元人民幣，在老百姓心目中，簡直就是天文數字，我們私下裡說，這麼多錢，怎麼能點得清楚？馬上就有人回答，有老富呢，怕什麼？十萬元，人家老富用腳丫子就撥拉清了，那還用得著手！ 　　我寫《記一次跳高比賽》時，學校的操場地面坑坑窪窪，沒有墊爐渣，更沒有鋪沙子。那時是風天一身土，雨天兩腳泥。那時根本沒有跳高墊子，別說沒見過，連聽都沒聽說過。我們在操場邊上挖了一個長方形的大坑，坑裡墊上一層沙土，運動員翻過橫竿就落在沙坑裡，跌得呱呱地叫喚。跳高架子是我爹做的，我爹是個劈柴木匠，活兒粗，但是快。弄兩根方木棍子，用鉋子刨刨，下邊釘上幾條腿，棍上按高度釘上鐵釘子，往沙坑旁邊一擺，中間橫放上一根細竹竿，這就齊了。 　　我們學校有一個小王老師，中師畢業，也是個小右派，手提帽，我們全校的體育課都歸他上。他個子不高，身體特結實，整天蹦蹦跳跳，像個兔子似的。我們寫詩歌讚美他：「王小濤，粘豆包，一拍一打一蹦高！」我爹說，你們這些熊孩子淨瞎編，皮球一拍一打一蹦高，粘豆包怎麼能蹦高？一拍一打一團糕還差不多。王小濤跑得很快，儘管他的速度不能與省裡的右派張電相比，但與我們村裡的青年相比，他就算飛毛腿了。縣裡撥款給我們學校修建體育場地，校長與農場場長商量後決定建一座觀禮台，好讓高主任等領導站在上邊講話、看景。為此，學校派人去縣城買了一汽車木頭。汽車拉來木頭那天，我們就像過年一樣高興。我們村裡的人除了高中生雷皮寶之外，誰見過汽車呀，可汽車拖著幾百根木頭轟轟烈烈地開進了我們村。 　　大傢伙把汽車圍了個水泄不通，有的摸車鼻子，有的摸車眼，把司機弄得很緊張。校長和場長帶著一群右派過來，好說歹說才把我們勸退。右派們爬上車去卸木頭，村裡的大人們也主動上前去幫忙。木頭卸在操場邊上，汽車就跑走了。我們跟著汽車跑，心裡感到很難過。汽車的影子沒有了，汽車卷起的黃煙也消散了，我們還站在那裡。我們眼淚汪汪，心中悵然若失。那些木頭堆放在操場邊上，一根壓著一根，碼得很整齊。 　　我爹撫摸著木頭，兩眼放著光說：「好木頭，真是好木頭，都是正宗的長白山紅松。」他從木頭上摳下一砣松油，放到鼻子下邊嗅嗅，說：「這木頭，做成棺材埋在地下，一百年也不會爛；做成門窗，任憑風吹雨打，一百年也不會變形。」眾人都圍在木頭邊上，嗅著濃濃的松油香，聽我爹發表關於木頭的演說。我爹是說者無意，但有人卻聽者有心。這個有心的人名叫郭元，是個臉色蒼白、身體消瘦的青年。當天夜裡，他就偷偷地溜到操場邊上，扛起一根松木。 　　郭元扛起木頭，歪歪扭扭地走了十幾步，就聽到一個人大喊一聲：有賊！郭元扔下木頭，撒腿就跑。後邊的人緊緊追趕。郭元個子很高，雙腿很長，從小就有善奔的美名，加上作賊心虛，奔跑的速度很快，簡直就像一匹野馬，如果是村裡人，休想追得上他。但該他倒黴，後邊追他的，是我們的小王老師和右派張電、李鐵。他們三個追逐著郭元在操場上轉圈，如果是白天看，那根本就是賽跑，誰也不會認為是抓小偷。追了幾圈後，李鐵在郭元的腳後跟上踢了一腳，郭元慘叫了一聲，一個狗搶屎就趴在了地上。李鐵穿著一雙釘鞋，這一腳幾乎把郭元給廢了。他們費了挺大的勁才把郭元拖起來。小王老師劃了根火柴，火光照亮了郭元的臉。「郭元，怎麼會是你！」小王老師驚叫著。郭元滿嘴是血，羞愧地喃喃著。他的兩顆門牙沒了，嘴巴成了一個血洞。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁