事實證明，人民永遠是最可愛的(4)_馬伯庸

四

　　我見識少，單知道客房應該是棟平房，和其他功能性建築緊密貼在一起。我從來不知道，一個服務區會擁有一座小後山，更不知道一個服務區的客房會獨自修在後山之巔，而且還修的如此巨大。

　　我謝過保安，發動車子，朝矗立著客房的後山開去。可是我在服務區裡轉了三圈，卻沒找到上山的路。

　　天呐，我可從來沒想過在高速服務區會用「上山」這個詞。

　　準確地說，我找到路了，但這條路該怎麼說呢……在服務區和後山客房之間，是一片水池。方形的水池之間用石制雕欄扶手和水泥過道隔開，水池裡沒水，只在池底殘留著幾片腐爛的荷葉和一支銹蝕的噴頭，噴頭的傾斜角度，如一條盤臥的蛇昂起頭顱。在水池群的中間，劈成一條寬闊的臺階，臺階左右種植著一些松樹和柏樹。夜風吹過，會發出沙沙的響聲。

　　人可以步行穿過這片區域，拾階而上，抵達後山頂。這時第四個錯誤出現了，我既沒有及時退去，也沒有毅然邁步向前。我覺得後山離服務區停車場太遠了，如果把車停在山下自己走上去，實在是太麻煩了。最好能有一條路直接開上去，把車停在客房門口，我可以省幾步。

　　懶惰遮蔽了我的頭腦，讓我對周圍的一切異狀視而不見。

　　我轉了一圈，再次把車開到保安面前，說：「哥們兒，有開車上山的路嗎？」保安又深深看了我一眼，這次他的眼神中多了幾絲無奈和憐憫。

　　「你跟我走吧。」他說的很簡短。

　　然後他「彈跳」著朝前走去，我開著車緩緩跟著他。在車燈照射下，我看清了他的走路方式。他的後腳跟會先抬起來，腳尖猛地一彈，整個腳掌完全跳離地面，有點類似小姑娘蹦蹦跳跳地走路。不過這保安看面相四十多歲了，這麼走還真是有點……奇怪。

　　我跟著他開到服務區的最東側，靠近入口的位置。保安俯下身子，搬開一個隔離墩，伸手一指：「喏，從這裡上去就是了。」我探頭一看，眼前出現了一條向上傾斜的車路，沒路燈，兩側都是茂盛陰翳的樹木，路面上覆蓋著許多腐爛的落葉，似乎很久沒有打掃過了。

　　我再次謝過保安，驅車緩緩駛過他身邊，沿著路朝上開去。行進途中，我看了一眼後視鏡，借助車尾燈提供的有限光源，我看到保安在入口處原地一動不動，身體直立，一直向我離開的方向眺望。

　　車子越開越向上，中間還盤了一圈，感覺好像行駛在大山裡的盤山公路一樣。好在這種感覺沒持續太久，我終於開到了小丘的頂端。首先映入眼簾的是一片寬闊的停車場，當然，一輛車也沒有。停車場旁邊，就是我剛才遠遠眺望的「客房」。

　　說它是「客房」實在是太委屈了。這是一棟分成兩翼和中廳的三層方形建築，建築風格沒任何特色。我數了數，每一層朝服務區方向的窗戶，都有差不多二十個。也就是說，整棟樓的房間數大約是120間左右。這哪裡是什麼客房，招待所都嫌小，差不多已經是一個三星級賓館的水準了。當然，這些窗戶全都滅著燈。

　　我把車停好，鎖好，拿起行李走進正門。正門敞開著，進去以後是一個大廳，正面是一扇屏風，屏風兩側是兩個落地大花瓶，裝潢相當普通。可這大廳極安靜，一個人影也沒有。

　　我東張西望了很久，終於從屏風的縫隙看到一絲光芒，似乎屏風後面正對著的是前臺，光是從那邊射過來的。我大喜過望，立刻走了過去。

　　前臺也沒開燈，這光其實是一台電腦屏幕發出來的。電腦前的桌上是一顆臉朝下的人頭。

　　當然，人頭還連著脖子，脖子還連著一具穿著紅白相間服務生裝的軀體。事實上，是整個一個人趴在電腦前，似乎睡著了。

　　我敲敲桌子，服務員醒過來。他看了一眼我，露出和保安一樣的眼神。我這時候已經覺得有點不對勁了，但騎虎難下，也不可能轉身就走，只好硬著頭皮說：「我要住店，還有房間嗎？」

　　聽到這句話，服務員咧開嘴笑了，露出雪白的兩排牙齒：「有啊。」

　　接下來，我把證件和押金——200塊——給他。這時第五個錯誤出現了。當時我帶了10000塊現金，放在錢包裡特別鼓。我掏錢的時候，是把整個錢包都擱在前臺，敞開口，從一遝粉紅色票子裡抽出兩張給他。

　　服務員對我的錢包似乎沒興趣，他不太熟練地辦好了手續，從身後取出一串鑰匙，示意我跟他走。

　　我們在黑暗的走廊裡走了好長時間，沒有走廊燈，整條走廊漆黑一片，只能聽見我們兩個的腳步聲。偏偏他的腳步聲還特別輕，我緊緊跟著他，生怕走遲一步就陷入黑暗再也找不到來路。

　　還好，他終於停下腳步，掏出鑰匙，打開房門，進門開了燈，對我說：「您就這間吧。」

　　我忐忑地進了房間，驀地松了口氣。房間裡是一個普通的三星標準間佈局，兩張床，中間是床頭櫃。對面是一張櫥櫃，上頭是電視。旁邊桌上擺著一台袖珍的飲水機，不過桶裡已經沒水了。進門的右手邊還有個衛生間，裡面除了洗澡簾髒點以外也沒別的異狀。

　　我忽然想到，服務員似乎沒給我看卡。我回頭一看，牆上有個卡插，上頭已經有一張卡了。我問服務員說我如果要出去，是用這卡鎖門嗎？服務員一擺手：「這個卡鎖早壞啦，您要出去，就用這把鑰匙。如果你不出去……就用這個鎖。」

　　我看到門口原來還有一個插銷，不過這插銷太小了，外面有人要進來，大概一腳就可以踢開。服務員讓我早點休息，要走，忽然又回來補了一句：「您知道嗎？今晚這兒就您一個人住。」然後離開了。

　　這句話，徹底喚醒了我被懶惰和疲憊遮蔽的恐懼。

　　這種恐懼分成兩個層面。

　　一個層面是幻想層面的。您想想，一棟在服務區後山的無人賓館，光是想就讓人毛骨悚然。我回顧此前的種種異狀，覺得這些事情按常理是沒法解釋的，除非這些事情本來就是常理之外……

　　另外一個層面，是現實層面的。那個服務員看到我錢包裡有大量現金，他會不會起了歹意，和剛才那個保安過來踹開門，把我謀財害命？這裡偏僻得可怕，萬一真有凶徒出現，我反抗不能，報警更來不及，大聲呼救都沒人聽得見。這裡可是後山，離服務區和高速路還有很長的一段距離。

　　我越想越害怕，想打開電視驅逐恐懼，電視裡只有沙沙的雪花，嚇得我立刻關了。我口乾舌燥想喝水，飲水機的桶是空的。我想洗澡，可怎麼也沒勇氣拉開那扇簾子，鬼知道浴缸裡會躺著什麼。

學達書庫(xuoda.com)