第二十章

    在她無怨無悔、日復一日的關愛下，人們明顯注意到阿炳的穿戴越來越整潔，
面色越來越乾淨而有活力。阿炳正在享受他一生中最愜意的歲月。兩年後，小芳又
讓他幸福地做了父親。

    考慮到阿炳特殊的情況，組織上根據小芳意見，特批她兩年假期，讓她回娘家
去生養孩子，期間工資分文不少，還另加每個月１０塊錢育嬰費。

    小芳回家後不久，７０１郵局就迎來這樣一封電報：「喜得貴子。母子平安。
小芳。」

    我跟阿炳是鄰居，我幾乎每天都去對門看他。我聽負責照顧阿炳生活的小夥子
說，而且我自己也注意到，從收到小芳的電報這天起，阿炳天天都用他抽完的空煙
盒子疊鴿子，一隻煙盒，一隻鴿子，一隻只鴿子放在桌上，放在床頭，放在可以擺
放的任何地方。後來實在是多了，多得沒地方可放了，小夥子就替他用紅線串起，
掛在樓梯扶手上，掛在牆壁上，掛在天花板下，掛在可以懸掛的任何地方。等林小
芳帶著兒子返回單位時，阿炳家樓上樓下幾間屋子裡，都掛滿了一串串五顏六色的
鴿子，有人數了數，總共有５４３只。這就是說，在兒子降生第５４３日這天，阿
炳終於「見」到了他夢寐以求的寶貝兒子。小傢伙長得很漂亮，尤其是一雙明亮的
眼睛，更是令人萬分欣慰。

    我記得很清楚，小芳歸隊的當天下午，我親自下廚燒了一桌子菜，給她們母子
接風。也許是見兒子太興奮了，到了晚上，我去喊他們過來吃飯時，阿炳頭痛得不
行，已經吃過藥上床睡覺了。少了阿炳，這桌接風酒自然有些遺憾，不過小傢伙又
給大家製造了不少意想不到的笑料和快樂。

    第二天早上，我正常起床，先散了會兒步，回來看對門有動靜，就敲開門，問
小芳阿炳的頭痛怎麼樣。小芳說好了，還說他都已經去上班了，是半夜裡走的，說
是有要緊事。這麼說，他是臨時被機房召去排險了。這樣的事以前是有的，不奇怪
的。等我轉身要走時，小芳又突然想起什麼似的，叫我等一等，說著回去拿來一個
布包給我，說是阿炳要她交給我的。我問是什麼，小芳說阿炳交代過的，是工作上
的秘密，不能看的，所以她也不知道。

    回到家裡，我打開布包，先是一層絨布，後是一層麻布，然後又是一個牛皮紙
做的大檔案袋，裡面有一封信和一部錄放機。這種小帶子錄放機當時還很少，全７
０１可能只有他阿炳有一部，是上頭一位大領導送給他的。拆開信，我看裡面裝的
是幾百塊錢，頓時有些詫異和不祥的預感。看錄放機，裡面還裝著錄音帶。我摁下
播放鍵，過一會兒，先是聽到一個嗚嗚的哭聲，然後又聽到阿炳帶著哭腔跟我說：
　　「嗚嗚（哭聲）……我看不見，可我聽得見……嗚嗚……兒子不是我的，是醫
院藥房那個山西人的……嗚嗚……老婆生了百爹種（野種的意思），我只有去死…
…嗚嗚……我們陸家堰男人都這樣，老婆生了百爹種，男人只有死！去死！……嗚
嗚……小芳是個壞人……嗚嗚……你是個好人，錢給我媽媽……嗚嗚……」

    --------
    齊魯晚報