一句頂一萬句(101)_劉震雲

一〇一

　　但在蓋廚房時，出了一件事。牛愛國請了幾個木工和瓦工。因要給他們做飯，牛愛國到縣城東街馮文修的肉鋪割了十斤肉。心裡正亂，割完肉，忘了給錢，就從東街拎回南關。給牛愛國割肉的是馮文修，到了晚上，馮文修的老婆老馬來收賬。這時牛愛國才想起上午買肉忘了付錢，忙數錢給老馬。老馬走後，牛愛國心裡有些難受；不給錢不是有意的，同學一場，常在一起說知心話，怎麼晚上就來收賬？全不知老馬來收賬，不是馮文修指使的，是老馬背著馮文修自己來的。

　　牛愛國天天出車，過去也常給馮文修白拉貨，拉過豬，也拉過豬肉；怎麼到牛愛國買肉，賬就算得這麼清呢？如在平時，牛愛國也不會計較；如今牛愛國正在難處，老婆鬧得雞飛狗跳，牛愛國就吃了心。同學正焦頭爛額，十斤肉錢，難道不能放一放再說嗎？幾天前還找馮文修說知心話，幾天後馮文修就變了臉。要錢本不是馮文修的主張，牛愛國卻算到了馮文修的頭上。晚上與幾個木工和瓦工吃飯，牛愛國又喝了兩口酒，便將這不痛快與人說了。

　　以前牛愛國不愛說話，自龐麗娜出了事，牛愛國肚子裡憋不住一句話。幾個木匠瓦工聽了，也皆說馮文修辦得不合適。說完也就完了，但內中有一個瓦匠叫老肖，平日與縣城東街肉鋪的馮文修最好；當晚收工，老肖便到東街肉鋪，將這話原原本本轉給了馮文修。馮文修本不知道老馬收賬的事，如馮文修自己知道了，定會罵老馬；現在經牛愛國嘴裡說出來，又經老肖傳過來，馮文修也賭上了氣。雖然是朋友，難道就可以白吃肉？這是做生意，不是開舍粥場。十斤肉沒有什麼，這話氣人。

　　當著馮文修的面說沒有什麼，背著馮文修說給別人，就氣人了。馮文修與老肖又喝起了酒。喝著喝著，馮文修喝醉了。馮文修一喝醉，比牛愛國喝醉變化還大，和醒著是兩個人；這時心裡不能有氣，有氣就得發作出來。因為十斤豬肉，摔了一個酒瓶，在那裡喊：「沒想到二十多年的好朋友，不值十斤豬肉。」

　　這話本該牛愛國說，現在馮文修搶先說了出來。接著馮文修不說豬肉了，說別的：「活該，老婆讓人睡了。」

　　又說：「老婆被人睡了，這窩囊廢也沒轍。」

　　又說：「出事是現如今嗎？滿縣城誰不知道。他戴了七八年綠帽子。」

　　又轉了一個話頭說：「看他老實吧，他的心也毒著呢。」

　　接著推心置腹對老肖說：「三天前他告訴我，想殺小蔣。」

　　又說：「想殺小蔣沒啥，他親口告訴我。又不殺小蔣，想殺人家的兒子，讓人家一輩子難受。」

　　又說：「自己的老婆，自己管不住，他不怪自己，也要殺人家。」

　　朝地上啐了一口唾沫：「他是誰？他是個殺人犯。」

　　當晚說過，馮文修也就睡了。第二天醒來賣豬肉，也不知昨晚都說了些啥，大體知道是對牛愛國不滿。但瓦匠老肖是個嘴長的人，第二天又將馮文修的話傳了出去，傳得全縣城人都知道，牛愛國要殺人。要殺小蔣的兒子，要殺龐麗娜。馮文修本是酒醉的話，但話經過幾張嘴，皆成了清醒時的話；牛愛國當時給馮文修說的，也是酒醉的話，但話經過幾張嘴，也成了清醒時的話。等話又經過幾道嘴，傳到牛愛國的耳朵裡，牛愛國當時抄起把刀，就要殺人。這時不是去殺小蔣的兒子和龐麗娜，而是要殺馮文修。將心腹話說給朋友，沒想到朋友一掰，這些自己說過的話，都成了刀子，反過頭紮向自己。這些話自己說過嗎？說過。是這個意思嗎？是這個意思。但又不是這個意思。但這個意思已無法解釋。因為時候變了，場合變了，人也變了。話走了幾道形，牛愛國沒有殺人。但比殺了人心還毒。這話毒就毒在這個地方。

　　牛愛國提刀出門，走了幾步，又一屁股蹲到地上。真能為十斤豬肉去殺人嗎？只是心裡又添了一份堵、一份煩悶罷了。蓋廚房本為接媽曹青娥和女兒百慧，等廚房蓋好後，牛愛國又沒了這個心思。廚房在那裡空著。夜裡睡不好覺，白天開車時，也胡思亂想。鬍子長了，也沒心思刮。這天到襄垣縣送一車芝麻。從沁源到襄垣，有一百多里。將芝麻送到襄垣縣糧庫，已是中午，又去襄垣醬菜廠，裝了一車醬菜，趕回沁源。盤著山路往回走，胡思亂想，中午飯也忘了吃了。

　　待到天黑，走到能看到沁源縣城，一下睡著了。車頭一歪，撞到了路旁一棵槐樹上。等牛愛國醒來，自己頭上，撞出一個窟窿，汩汩往外流血。跳下車，看到車頭已經撞癟了，往下流水；一車醬菜罎子全碎了，車廂通體往下流醬湯。牛愛國沒有包紮自己的頭，滿臉胡茬，看著山腳下萬家燈火的沁源縣城，突然感到自己要離開這裡，不然他真要殺人。

學達書庫(xuoda.com)