人世間(128)_梁曉聲

一二八

　　吳倩說：「春燕，於虹的話雖然說得太重了，但還真的值得你好好想一想。你應該記得我小舅的，當初你那篇『批林批孔』的文章就是他替你寫的。我小舅從去年初就離開他們廠的大批判組，別人再怎麼勸也不幹，甘願回車間當工人。我小舅說，再寫那種文章，太沒點兒正義感了。」

　　國慶鄭重地說：「我做證，她小舅是那麼說過。」

　　趕超歎道：「然也，然也。以前是和咱們不相干，現在卻有點兒相干了。儘管咱們才真的是小小小小的老百姓，可那也得做多少有點兒正義感的老百姓吧？」

　　德寶已在沉著臉吸煙了，這時也譏諷了趕超一句：「怎麼做？請賜教。」

　　趕超被噎得說不出話來。

　　於是，大家都將目光轉向了秉昆。

　　秉昆說：「連呂川也沒在那些信裡告訴咱們該怎麼做，是不是？」

　　大家都點頭。

　　秉昆又說：「那我更不知道了。」

　　大家互相看看，一個個都啞巴了似的。

　　秉昆想了想，接著說：「看我們光字片哪條街還像條街？條條街都成了名副其實的髒街！咱們全共樂區，幾十條髒街都不止。咱們全市，幾百條髒街都不止。咱們幾家，住的都是什麼破房子啊，可還有那麼多比咱們住得還差的人家。咱們都參加工作六七年了，到現在也沒漲過工資。工人們終於盼了一次漲工資的機會，往往還給你來個只漲百分之幾，搞得各行各業拿工資的人明爭暗鬥，可不就會爭出人命來嘛！最近我總在想，如果國家不由著一些人任性地折騰來折騰去，好好搞建設，把勁頭用在提高人民生活水平方面，咱們的下一代才會過上比咱們強點兒、自己想消停大概就可以消停的日子。」

　　趕超拍著膝蓋叫道：「然也！然也！」

　　于虹也用卷成筒的《紅齒輪》重重地打了趕超的頭一下，呵斥道：「然你個屁！我還這麼想呢？誰不這麼想？想有屁用！」

　　一陣沉默中，德寶幽幽地說：「我還是那句話——怎麼做？請賜教。」

　　秉昆慚愧地說：「我也希望有人能告訴我。」

　　一時間都無話可說，又沉默一陣，就交流起小道消息來。這些一向不關心政治的青年，居然也知道了不少從北京傳向全國四面八方的「內幕」，正所謂「樹欲靜而風不止」，連民間的神經都因北京的劇烈晃動而繃緊了。如同一艘滿載乘客的巨輪遭遇了海上颶風，海嘯隨之將至，不管是豪華艙的人還是頭等二等以及底艙的人，那種不安是相同的。只不過底艙的人因為不明了甲板以上的情況，不安僅僅是一種更純粹的本能反應而已，心理上尤其憤懣。

　　他們說的那些小道消息，秉昆全都聽邵敬文和白笑川講過。他兩個自從不拿秉昆當外人了，將門一關，什麼都敢講的，講到衝動處，還罵娘。秉昆由此明白，民間所傳的小道消息與北京方面追查的「政治謠言」，就是一些真實的事件，只不過某些人怕老百姓知道罷了。朋友們不知道的，秉昆也從邵敬文和白笑川那兒知道了不少。為了不給邵敬文和白笑川惹來麻煩，秉昆對老友們也守口如瓶。他不是不信任他們的人品，而是怕他們管不住嘴巴引出禍端來。

　　他們卻誤解了他，以為他自從和「臭老九」混一塊兒了，變成一個樹葉掉下來都怕砸腦袋的人了。談了一會兒，大家各自懷著對秉昆不同程度的不滿怏怏而去。

　　初五那天，秉昆也沒和鄭娟幽會成。鄭娟弟弟光明發高燒了，秉昆帶他去醫院打針。怕他的重感冒傳染了鄭娟的孩子，秉昆把他從醫院直接帶回了自己家。初六上午，高燒退了以後才將他送回鄭家。接著，秉昆就得去上班了。

　　初七，秉昆媽從兵團回來。與秉義兩口子共度了一次春節，她格外想念女兒了。算起來，她已快八年沒見到女兒了，想得魂不守舍。秉昆遵從母命給姐姐寄了一封航空信，三月初周蓉回了一封航空信，保證說他們一家三口很快會與母親和弟弟團聚。信上說，學校多了一名來自上海的女知青老師，他們一家想回北方多住些日子。

　　三月下旬的一天晚上，周志剛班裡的詩人郭誠，背著秉昆的外甥女玥玥進了周家。他說周蓉和馮化成兩口子有事回不來了，委託他將女兒先帶到姥姥家。雖然沒有周志剛和周蓉的信，秉昆母子卻深信不疑。因為周志剛上次探家時說到過郭誠，給母子倆留下很深印象。何況玥玥長得極像周蓉，沒什麼可懷疑的。那年頭組織上對人的疑心多，民間人對人卻沒多少疑心。郭誠喝了杯水就說必須走，因為他的東西寄存在車站呢。郭誠是河北人，還得再坐火車到石家莊轉車。秉昆母子非常過意不去，卻也不便挽留。探家之人有誰不是歸心似箭呢？玥玥已快五歲了，似乎路上受了什麼驚嚇，一副想哭不敢哭的可憐模樣。孩子從沒見過姥姥和舅舅，郭誠一走，怕得大哭起來，在姥姥懷裡扭動著大叫：「誠叔叔別丟下我！誠叔叔別丟下我，我不要自己在這裡！」秉昆媽幾乎都沒法抱住她了，她的哭鬧也讓郭誠眼淚唰唰地往下流。

　　秉昆說：「別理她，哭一會兒就好了。」

　　他騎自行車送郭誠到了車站。

　　趁列車還沒進站那工夫，郭誠告訴了秉昆實情。原來，他與周蓉一家三口結伴探家，途經某省一個小站時，列車出了故障，晚點幾個小時。本來這也是常事。偏偏那日不知乘客中什麼人發起，許多人就在那小站悼念起周總理來。當時已有「紅頭文件」一級級傳達了，要求各地警惕「別有用心」的人繼續悼念，煽動反革命行為。小站鐵路警察們當然要制止，那也是奉命行事。乘客眾多，又哪裡制止得了呢？結果就發生了衝突，引來了大批手持棍棒的工人農民，結果流血事件不可避免，有人受傷，有人被抓走了。

　　郭誠悲痛地說：「我寫了一首悼念周總理的詩，在車上給你姐和你姐夫看了，他倆都認為寫得好，我自己也認為寫得好。不過就是一首悼念詩，真沒什麼反動的句子。你姐夫是衝動型的詩人，雙方一衝突起來，你姐夫反而高聲朗讀那首詩了。這時有個人一棒子掄在你姐夫腰上了，你姐夫一倒地，你姐將孩子往我懷裡一塞，撲過去保護你姐夫。混亂中，你姐頭上也挨了一棒子。我要不是懷裡抱著孩子，也會撲上去保護你姐，可我抱著孩子啊！都是我那首破詩惹的禍，我為什麼非得寫那麼一首破詩呢？咱們老百姓人家，為什麼要出我和你姐你姐夫這種喜歡詩的人呢？」

　　曾經因為自己既是領導階級一分子，又是工人中的稀缺元素，這位桀驁不馴的「大三線」資深工人泣不成聲，說不下去。

　　秉昆卻異常平靜地問他的姐姐和姐夫後來的情況。

　　郭誠肯定地告訴他，他姐姐應在那個小縣城的醫院裡，至於情況怎樣就無從知曉。至於他姐夫，要麼被關在什麼地方，要麼逃亡了。郭誠當時抱著驚恐得哭起來的玥玥，行李又都在列車上，只能選擇在列車重新開動前退回車上。他把自己的詩寫在幾頁紙上，給秉昆時說作個紀念。

　　那郭誠真是了不起，不但一路要哄好玥玥，還把周蓉兩口子所帶的東西全部帶到了A市。

　　秉昆也很了不起，列車開走前居然能微笑著和父親那年輕的工友擁抱、揮手。郭誠伸出手臂的那個窗口一遠，微笑頓時從他臉上一掃而光。

　　秉昆能把滿是大包小包的自行車順利地騎回家，簡直也是個奇跡。家中，玥玥睡了。姥姥把她媽媽從小到大的照片一一指給她看，這才取得了外孫女的信任，開始覺得自己是安全的。

　　然而，秉昆的個性終究還是脆弱的。他能在外人面前短時間地裝出特爺們兒的樣子，但在自己家裡，在母親面前，老疙瘩們那種擔不起事的熊德性暴露無遺。

　　他一進家門就抱住母親放聲大哭。

　　母親怕他哭醒外孫女，沒讓他進裡屋，將裡外屋門關嚴。

　　他原本並沒有隱瞞的想法，那時他滿心希望的只不過是得到母親的安慰。

　　母親一問，他把郭誠告訴他的事毫無保留地全說了。

　　母親一句也沒安慰他，她昏倒了。

學達書庫(xuoda.com)