年輪(68)_梁曉聲

六八

　　徐克歉意地笑了笑：「我這人你還不知道？就是不愛寫信。」

　　王小嵩說：「你們去送我那一次如果也算上，可以說是兩次。」

　　徐克更正說：「那一次不能算。沒見上面，只聽到聲音，哪能算？」

　　韓德寶說：「要不算，我倆也只見過一次。」

　　徐克說：「想想好像一場夢，咱們今天才算聚齊在一塊兒。」他腰間的BP機響了，他取下看看，說：「有人呼我，我去去就來。」

　　吳振慶說：「倒是我和小嵩這九年多見了一面，那次我探家，正巧你也從大學探家，記得嗎？」

　　「記得，因為我母親病了，三年大學期間，我只探了那一次家。」

　　吳振慶：「我那一次探家，成了勤務員，先是幫小嵩把他母親送進醫院，緊接著又幫徐克他父親，把徐克母親送進了醫院。」

　　韓德寶問：「徐克母親就是那次去世的吧？」

　　吳振慶點點頭。

　　徐克回來，落座說：「吃啊，吃啊，別光說不動筷子啊！」

　　BP機又響。

　　徐克取看，嘟噥一聲：「他媽的。」又欲起身離去。

　　吳振慶將他扯坐了下去：「你不理它，它能咬你一口不？」

　　徐克只好乖乖坐下了。

　　BP機響個不停。

　　吳振慶將筷子往桌上輕輕一拍，不悅地：「你能不能讓你那玩意兒不出動靜啊？」

　　徐克說：「你不讓我去打電話，它可不就還響唄，要不我買它佩在身上幹什麼？」

　　吳振慶笑了，像小時候那樣，在徐克頭上摩挲了一下：「去吧去吧，別誤了你什麼大事。」

　　三人笑望徐克離去。

　　韓德寶說：「小嵩，你父親怎麼去世的？幾次去看大嬸，我想問，都沒敢深問。怎麼原來按烈士對待，現在又不按了？如果真處理得不合理，我可以幫你找找有關政府部門，去封信問問。」

　　王小嵩說：「那時他在四川，單位分成兩大派，有一派攔了一輛車，全副武裝地去攻打另一派，可司機恰恰是另一派的，按當年看，表現得相當英勇壯烈，把車直沖著山崖開下去，還喊了一句令人崇敬的口號。結果和全車人同歸於盡，我父親也在車上……」

　　韓德寶問：「你父親是哪一派的？」

　　「哪一派也不是。他衣兜裡揣著火車票，他是接到家裡的電報，著急回家看我母親，搭上了一輛不該搭的車……兩派當年爭著把他算成烈士……要不上大學哪能輪到我呢？」

　　吳振慶說：「一提起文化大革命，都光說紅衛兵如何如何，仿佛天翻地覆慨而慷，全是紅衛兵在發狂。大中小學生當年全加起來有多少？不過就幾千萬麼，可全中國當年有八億人。」

　　徐克回來落座。

　　吳振慶又摩挲了他的頭一下說：「從現在開始，你老老實實坐下說會兒話。你那玩意再鬧動靜，我可給你摔了！」

　　徐克說：「再不會響了，我把電池拿出來了……你看，我一離開，你們又光說，吃啊！服務員，啤酒杯別都讓我們空著啊！」

　　女服務員斟酒時，吳振慶問王小嵩：「這次回來，公事私事？」

　　「私事……」

　　吳振慶又問：「純粹私事？」

　　王小嵩點頭：「我當年那個小姨你們都還記得吧？她病了，癌症，自從她當年離開我家，我就再沒見過她。可也一直忘不了我有過這麼一個小姨，所以我無論如何得去看看她。」

　　徐克說：「可惜我這一陣子生意太忙，要不我一定陪你一塊兒去。」

　　吳振慶說：「沒用的話你還說它幹什麼！」

　　徐克說：「小嵩，你這次往返的一切路費，我承擔了，包括你去看你小姨的路費。」

　　韓德寶說：「這話有用！這話有用！」

　　吳振慶說：「來來來，咱們為徐克這句話幹一杯。」

　　四杯相撞，各自飲了一口。

　　王小嵩繼續說：「另外，我還要找到一個人，一個女孩兒，當年是女孩兒，現在也不能說是女孩兒了，也該二十幾歲了。」

　　吳振慶等三人望著他。他說：「我後來調去的那個連隊，才有三十幾個知青，排長是老高三的。對我們每個知青都很好。他看過很多書，記憶力也好，我們那時都感到生活太寂寞了，有人抱了一隻小鷹養在大宿舍裡，我們常常把老鄉家裡的小貓小狗抱到宿舍，看著鷹和它們鬥，尋求點兒刺激。結果鷹把老鄉最喜歡的一隻小狗眼睛啄瞎了。晚上我們還打著手電，四處扒老鄉的房檐兒，掏麻雀喂鷹。後來，犯了眾怒，老鄉就聯合起來，告到連部。說連裡要是不嚴厲處分，他們就要教訓我們知青。排長把我們全保下來了，每晚八點以後，除了上夜班的，不許我們離開宿舍。從那一天開始，他就給我們講故事，一直講到第二年冬天，還有許多故事要講。他簡直就成了我們的『一千零一夜』。我們炸山採石修公路的時候，他親自排除啞炮，被炸死了。那年我又混為班長了。他臨咽氣，拉住我的手，囑咐我：他箱子裡有一個白樺樹皮做的燈，叫我一定要替他交給他妹妹……」

　　吳振慶等肅然……

　　「這麼多年了，我把那白樺樹皮燈罩，從北大荒帶到上海大學裡，又從上海帶到北京。這次，從北京帶回來了……不找到他妹妹，我就不回北京。」

　　吳振慶指著韓德寶說：「這事兒得他幫你。」

　　韓德寶問：「你有他家的地址嗎？」

　　王小嵩搖頭說：「他很小的時候，父母就離婚了，他下鄉前父親去世了。他母親帶著他妹妹改嫁了。嫁給什麼人了，搬哪兒住去了，連他自己活著的時候也不知道。別人寫家信，他也寫，寫了卻不知往哪兒寄，都是寫給他妹妹林冬冬的，一共四十六封，都壓在他箱子裡。現在都一捆兒一捆兒保存在我這兒。」

　　韓德寶說：「這就有點兒難找了。我明天又出差。這樣吧，我一會兒給你寫個條兒，你先找我的一個同事，也是咱們兵團的，他肯定會幫你。」

　　「最後一件事。」王小嵩慢慢地說，「我得去看一眼郝梅的骨灰盒。」

　　吳振慶等面面相覷。

　　吳振慶問：「這麼多年了，你心裡還有她？」

　　王小嵩無言勝有言。

　　吳振慶又問：「那你畢業後為什麼要跟別人結婚呢？」

　　「我給她寫過二十幾封信，她只回過我一封信，信上說，我在她心目中，只能永遠是『哥』……」

　　吳振慶說：「算了吧！她父母回老家定居去了，把她的骨灰盒也帶走了，你哪兒去看？」

　　徐克說：「就是。當年的感情，該淡化的，得淡化。該忘的，也得忘。」

　　王小嵩說：「後來我明白了，她可能是不願因她的戶口問題而拖累我。」

　　吳振慶說：「明白這一點就好，她那樣的姑娘，能做出拖累別人的決定麼？再說當年，誰又能想到有大返城這一天呢？」

　　王小嵩默默轉動酒杯，忽然一飲而盡。

學達書庫(xuoda.com)