學達書庫　>　梁曉聲　>　泯滅　>	上一頁　　　　下一頁
一五
他扳著指頭跟我算了一筆賬——原來他每個月都開「滿勤」。原來他自從下鄉後，僅休息過四個星期天！而逢年過節，只要他人在連隊，沒探家，照例總是要加班的。夏秋季節，每個月他幾乎只換飯票，不換菜票。而那一個月只需要六元錢就足夠了。雖然他在知青們中是一個孤立的人，正如他在小學時代中學時代是一個孤立的孩子和少年一樣，但在老戰士老職工們之間，他的人緣都相當好。他常幫他們幹活兒。常替他們寫信。也常替他們寫入黨申請書，歷史問題交待書、生活困難申請書、錯誤或者作風檢討書什麼的。總之，這使他瞭解他們的許多隱私和許多不願公開的事。瞭解和知道了許多老戰士對老戰士、老職工對老職工也諱莫如深的事。然而子卿具有一種許多人都難具有的優點，那就是——他是一個願意、善於、並且完全能夠替別人保守住隱私秘密的人。不管是誰，只要你請求於他，甚至根本不用請求於他，僅僅是暗示於他，那麼他則會將替你保守住什麼隱秘，作為他對你必須承擔的一項義務和責任。你的隱私你的隱情你的某件唯恐被家喻戶曉人人皆知的事，即使爛在他腹中，他也絕不會辜負，更不會出賣你對他的信賴的。除非那是你的罪過或罪行。老戰士老職工們對他好，不是不可理解的。不是沒有道理的。不僅僅是因為他在力氣方面和在對錢的態度方面恰恰相反，有求必應，常幫他們幹活兒。他可以隨便出入於任何一家老戰士或老職工的菜院子，如入無人之境，「按需所取。」他常從他們的菜院子裡拔棵蔥，架上摘條黃瓜，秧上扭個柿子，或割一把青菜，洗淨，用開水燙了，討他們一勺醬拌著吃。有時他也從他們的雞窩裡掏走母雞剛剛下出的蛋，或借用他們的魚叉到河裡去叉幾條魚，以補充一個正在長身體的小夥子體內起碼需要的營養。何況，知青宿舍前的大草甸子裡，夏秋季節有采也采不完的野菜，黃花。上山幹活時，還能采到木耳、猴頭和種種蘑菇。他不吸煙，不喝酒，是男女知青中最最典型的一個「低消費者」。他扳著手指跟我算完了一筆細帳後說，不要以為他在虧待自己，更不要以為他在虐待自己，其實他很在意自己的身體素質，體內並不比我們缺少什麼營養…… 　　他囑咐我：「你見了我娘，一定要替我跟我娘講，她老人家一輩子含辛茹苦，身體不好，年歲又一天天大了，千萬別捨不得花錢。愛吃哪一口，就應該買哪一口吃。自己懶得做，就去吃飯館嘛！我所以要常常往家寄錢，捎錢，就是要讓我娘覺得，她是完全可以享受享受的。她就我一個兒子，我掙錢供她花，那是天經地義的。她老人家完全不必有任何心理負擔捨不得花的。我就一個娘，難道我還不能將一個娘供養得好好兒的嗎？她老人家捨得花，我就放心，就高興，就覺得盡了孝，就覺得幸福。否則我加班加點，省吃儉用圖的什麼？……」 　　他還另外給了我五十元。求我給他母親買成水果、罐頭、點心什麼的。他說他太瞭解他娘那種伴隨著窮日子生活過來的母親了，錢攥在手裡，無論怎麼開導，也是捨不得花的。必然會覺得都是兒子的血汗錢。必然會替兒子繼續積攢著。除非買成吃的東西，擺在她一眼可以看見的地方，不吃就會變質，才肯吃。他特別求我，一定要想方設法替他母親買一條活鯉魚。他說他從小就總聽他母親叨叨，這輩子就想再喝上一口新新鮮鮮的鯉魚湯。而從他懂事以後，家裡吃過有數的幾次魚，而且是鹹魚。從未吃過一次鯉魚，更不用說是活的了…… 　　子卿他一提到他母親就大動感情，就眼淚汪汪的。 　　我向他保證，他求我的每一件事，我都會替他做到。做不到不回連隊見他…… 　　我回到家裡後，第一件事，就是買了不少水果、罐頭、點心什麼的，擺在我母親一眼能看見的地方。 　　我對母親說：「娘，你吃吧！反正我已經買回家來了，捨不得吃，留壞了，你肯定比我還心疼！」 　　母親不禁對我另眼相看。那一時刻，我瞥見母親兩眼漸漸噙滿了淚水。母親掩飾地扭過身去，徒自感慨萬端地嘟噥：「這孩子，說出息，就出息起來了！怎麼忽然地也沒人教導就學會孝敬娘了……」 　　我問母親：「娘，你最愛吃什麼？」 　　「這……這娘可說不上來……」 　　母親欲言又止，吞吞吐吐，一時竟不能說出最愛吃什麼。 　　我接著問：「娘你愛不愛吃魚？比方說鯉魚，活的……」 　　母親就連連點頭：「愛吃，愛吃，連鯉魚媽都不愛吃的話，那不是太燒包了嗎？……」 　　當時正值秋季。按說秋季正是鯉魚肥的季節。松花江裡又出松花江鯉魚，買到兩條鯉魚本不該算什麼難事兒。可那是「文革」時代。「文革」時代的特點是——革命口號層出不窮，物質卻匱乏到了極點。在一切物質之中，最匱乏的莫過於副食品。許多副食商店差不多是徒有虛名。至於什麼「水產商店」，全哈爾濱市就沒有一家！只要糧店正常開門，並有糧可賣，老百姓仿佛也就心滿意足，感激不盡，謝天謝地了。「文革」時代的中國老百姓，大概是地球上當年最典型的「素食人口」。三年不知肉味兒甚至也不想。想也是白想。連一紮長的支離破碎的小鹹雜魚，一旦出現在貨床上，人們都會奔走相告，轉眼便排起老長老長的隊。何況鯉魚！何況活的！普通老百姓只有在年畫上才能見到鯉魚。象徵著「年年有餘」。當年，如果誰想賄賂一名幹部，只要行賄之事是對方權限以內的事，拎著兩條鯉魚，興許就會達到目的……
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁