「破碎」的臉

    做母親十五年有零，兒子已經長成一個比我高出了一大截的小夥子，有時，看
他睡著的樣子，頭和腳幾乎頂著了床的兩頭，完完全全的是個大人了，可我完完全
全的還記得生下他的那一刻，他只有暖水瓶一樣的大小。他的成長仿佛在一晃之間，
有點像魔術：「眼睛一眨，老母雞變鴨。」但細細想來，那幾千個日日夜夜的操心
和操勞，如同在建築一座沒有圖紙的「橋」，一石一石地壘，辛苦卻還在其次，讓
人惴惴不安的是，那初具規模的「橋」，一旦行路，一旦過車：「是否堅固？是否
通暢？」每當這樣捫心自問，我會突然的困惑——作為母親，能否把兒子真正撫育
成「人」？我深知自己，並不自信，而且，經常會有束手無策之感，總覺得自己對
教育兒子很不得法，有時過於寵愛、過於放縱；有時又過於苛求。過於急躁，很少
講究適宜和適度，所以，盡心盡責的做著母親的同時，我會時時地慚愧自己的「不
得法」，還時時擔心由於不得法遭致養兒的失敗。
    就在最近，我又碰到一件挺讓我慚愧卻又挺有趣的事情——關於一張「破碎的
臉」。
    十五歲的兒子今年初中畢業，馬上就要面臨升學考試。不言而喻，這一場「考」
像生死搏鬥，至關重要，因此我內心的焦慮更加不言而喻了。一個星期大，兒子提
出想買只籃球在緊張的複習之餘活動活動，作為調劑。我覺得這要求還算合理，馬
上陪他去買球。在體育用品商店裡，兒子轉悠來轉悠去，挑中一隻價錢最貴的名牌
球，美國「公牛隊」的。我當然有點捨不得，嘴裡嘀咕：「那麼貴，花幾十元買個
球玩玩就行了。」但兒子執意：「要麼不買，要買就買好的，你要是不肯，我自己
出一半錢。」為了不影響他複習功課的情緒，我只好滿足他，交換的條件是：有了
活動，調劑，功課要做得好上加好。兒子滿口答應，捧著「公牛隊」的球，興高采
烈地回家，狂傲一陣功課之後，他就開始在大房間裡玩球，讓這頭「公牛」對準牆
壁一下一下地撞，撞得我心煩意亂，但又無可奈何，因為，買球。活動都是我親口
答應了的， 只好忍氣吞聲， 在隔壁小房間悶聲不響地聽著砰砰的撞牆聲。突然，
「公牛」在「砰」的撞牆之後，緊接著便傳來一陣的「乒乓」的碎裂聲。我趕緊跑
進大房間看，掛在牆壁上的一個瓷石的工藝塑像，不僅躺在地板上，而且，她的邊
角落已經掉下了兩三塊碎片。我頓時火冒三丈。這個工藝塑像雖然不值錢，但我喜
歡她的造型，而且，我從北京搬來上海時，她千里迢迢的跟著我轉輾南北，到上海
後又多次搬家，每安頓下一處，我都要把這工藝塑像掛到新的牆壁上，所以，這塑
像對於我有著不一般的意義。當然，我的「三丈」火氣，其實，是從出高價買籃球
的時候就開始醞釀著了，而這個高價籃球又偏偏不爭氣，砸碎了我喜歡的塑像，於
是，我一觸即發，借題發揮的斥責，埋怨，數落，像急風暴雨，沖著兒子劈頭蓋腦
地潑去：不聽話啦，花錢大手大腳啦。做功課不用心啦，不愛惜家裡的東西啦，等
等，總之，平時所有的缺點，一一地被羅列。兒子不聲不響地拼湊著已經破碎的塑
像，聽我說得實在激烈，他小聲說一句：「我把她補起來。」我馬上反駁道：「補
起來還像什麼樣子？越補越看出破綻！」他乖乖地低著頭，滿臉是知道闖禍而特別
沉痛的表情，沒有了平時強頭倔腦的樣子。我意識到自己的脾氣發過頭了，這小題
大做的脾氣，顯然是積累的心緒——對兒子種種期待和理想沒有得到完全的實現而
產生的。我克制了自己，回到小房間裡做自己的事。
    不一會兒，我聽到門外的走廊裡響起錘子的敲擊聲，「蹦蹦」的響聲把整棟樓
都震動了。我立即出門，見兒子拿著鐵錘使勁地砸那個破了邊角的塑像。我以為他
也大發脾氣了，馬上問道：「你幹嗎呢？」兒子答：「乾脆把這個東西通統敲碎，
我再用萬能膠把她一點點補起來，有了一道道不規則的破綻，肯定比過去的好。」
我好像隱隱想像到了兒子所說的「不規則的破綻」和「好」，於是鼓勵他好好地補。
    又過了不一會兒，兒子把補好的塑像拿給我看，我驚喜了：在那張黑色的臉上
綴上一道道不規則的白色的膠，使原先光滑的臉粗糙了卻有了凹凸的立體感，並賦
有了內容和內涵，反而比完好時更藝術，更有味道了。兒子在塑像的底版上還寫上
了一行字：「破碎的臉——陳廈作」。他對我說：「你不喜歡，放到我的房間裡。」
我趕緊說：「我喜歡，比過去更喜歡。」兒子得意了。
    現在，這個「破碎的臉」便掛在我房間裡，經常地提醒我一個事實：不要總以
為做家長的任務就是批評孩子。要求孩子。教育孩子，並為自己教育不好孩子。恨
鐵不成鋼而急躁。其實，孩子本來就沒什麼大不好的，真正該受教育的首先是大人，
我們的認識和覺悟有局限，缺了不少東西，這張「破碎的臉」就告訴我，我們認為
的完好，只看重光滑的表面，我們必須有所突破地提高一些覺悟，我們有提高了，
我們的孩子一定會在潛移默化中受到影響和教育。其實，我們的孩子本來就有著不
少的特長和潛能，我們的孩子本來就有著高於大人的感覺和聰明，因為，他們畢竟
生長在開放的時代，比我們童年有著優越許多的社會環境，我們千萬要看到這樣的
區別， 千萬不要用我們的眼光和要求去抹殺他們的特長和潛能， 我們才能撫育出
「青出於藍勝於藍」的下一代。
    我想，這個「破碎的臉」是很有意義的教材，也是兒子給我的教育。