心，有一處倉庫

    閒時，翻翻若干年前自己寫的一些小說，時常會感到新奇而又陌生：是我寫的
嗎？而當初在撰寫它們時曾有過的激情與衝動似乎都已淡忘。當然，再仔細讀，一
些人物、一些情景、一些細節、一些感受，畢竟熟悉，分明是從自己心裡派生出去
的，是心的一部分，雖說是過去了的一部分，但人生的歷程，不就是一段從過去走
向今天的路？這人生的路有直有曲高低不平，心，便在高低曲直之間得以磨礪、感
受，才一點點豐富。博大，一點點深邃、透徹。就這樣，一點點地日積月累，我們
的心靈如同一座偌大的倉庫，悄悄地斂藏著有關「曲直高低」的經歷、經驗。體會。
覺悟，並由淺入深。由表及裡地提煉出精神的財富。我隱約感到，每當我有靈感湧
出鞭策自己奮筆疾書時，這座心靈的倉庫，便豁然敞開大門，可讓我盡情地去尋找。
收集對寫作有用的東西。
    在這「尋找」的時候，我瀏覽著自己內心的蘊藏，有時激動有時感慨有時酸楚
有時惆悵。把這些複雜的感覺，一一變為文字再印刷成鉛字，那「倉庫」的門暫時
關閉，而那些已為文字所代替的感覺，知趣地退位到「倉庫」的角落裡，空出位置
容納新的經歷、經驗。體會、覺悟。還記得，我寫第一部長篇小說《留給世紀的吻》，
前期的準備工作，最主要的就是「清倉」，把內心的積累，徹底地翻查一遍，從前
的，現在的，因為，我需要刻畫的人物面貌，既有他們個別的遭遇，又要概括一代
人的歷史。道路，不動用最充分的積累，不足以形成小說的氣勢，不足以寫出人物
的歷史縱深感。在完成了的那部長篇的後記中我寫道：「這部長篇小說幾乎是我半
生的結晶。生活。創作在這裡稍稍停頓。」這「停頓」兩字很準確，寫完長篇好像
真被掏空了，那座心的倉庫所儲存的東西仿佛也被統統搬光用竭，心，又成了一個
虛曠的空間。
    而這座心靈的倉庫，究竟有著多大的容量，有著多深厚的蘊藏，無法丈量。我
只知道，心，可以同宇宙一般，能放進無限的東西。
    漸漸地，我對於自己內心的這個倉庫越來越珍視，那是些無價的東西，是用生
命換來的。因此，我開始由不知不覺地斂集到主動自覺地收藏，使內心的這座倉庫，
總也取之不盡、用之不竭。而無論經歷了什麼幸或不幸。順利或挫折、如意或失意。
成功或失敗，我以為都會是有用的東西，都得珍藏到心的倉庫之中，好好地保存，
讓這座倉庫不斷豐富。不斷開闊。不斷深厚。因為，世界是那麼豐富，人生是那麼
開闊，人與人。心與心是可以交織起那麼深厚的感情，即使是那些不幸、痛苦、挫
折、失意、失敗，也會變成認識與領悟——如果心底是善良的、開朗的、清明的、
踏實的，便能消融一切，接納一切。
    所以，我把來自生活的每一滴感受都當作珍珠一般，放入內心的倉庫。我想，
這才是我一生真正的財富。