學達書庫>>路翎文選
                           王家老太婆和她的小豬

    冬天的晚上，雖然才只九點鐘的樣子，江邊的這座小鎮已經完全寂靜了。鎮上，
江岸上，以及周圍的田野裡，沒有一星燈火，在灰白色的朦朧的密雲下面，坡上的
那些密集著的房屋，以及江邊的那些密集著的木船，它們的黑影沉重、寂寞而荒涼。
江流在灰暗中閃著微光，發出粗野的喊聲來，流了過去。落著雨，冷風吹嘯起來了。

    街上好久已經沒有了一個行人。風雨的聲音，使這小鎮顯得更為黑暗，荒涼。
這時，從正街後面的一個密集著破爛的矮棚的小巷子裡，傳來了一個尖銳的，嘹亮
的，充滿著表情的聲音。這聲音有時憤怒，有時焦急，有時教誨，有時愛撫，和它
同時響著的，是篾條的清脆的敲打聲，和一隻豬尖銳而粗野的呼叫。這聲音在深沉
的靜夜裡是這樣的嘹亮，在寒冷的風雨裡是這樣的緊張，很遠的地方都可以聽得見。

    風雨急迫了。這聲音似乎是在和風雨作著追逐。

    這是一個孤伶的，六十歲的老女人，住在一個破爛的，用篾條和包穀稈子編起
來的棚子裡，她的和她同樣貧苦的鄰人們，叫她做王家老太婆。她的兒女們都死去，
或者離開了。她的生活顯然是非常艱難的，雖然她需要得極少。前幾天趕場的時候，
她用二成的利息，經本保的段保長擔保，借來了一千塊錢，買來了一口小豬，保長
本來是不願，也不敢替她擔保的，然而她哭訴，吵鬧得很久了，當著大家的面，保
長就非常之可憐她：「放心吧，老太婆是可憐人，這個錢有我。」段保長當著大家
的面，向放債的鹽販子說。這口小豬使王家老太婆看見了她的幸福的未來：實在說，
她沒有任何親人，她渴望著永久的安息了，她希望這口小豬能給她安排這個安息。

    她希望這口小豬能使她得到一套屍衣，幾張紙錢，因為，後坡上的馮家老太婆，
前個月是死得太慘，太可怕了。這口小豬又使她覺得光榮，因為，從這一天起，她
的生活和往昔是完全不同了。她也有膽量走過去參加鄰人們的關於豬的議論了：她
是，好像第一次生了孩子的母親似的，不再感到鄰人們的議論和咒駡的壓迫了。

    然而她又總是有些懷疑：大家不頂讚美她的小豬。

    這豬是瘦弱的，雖然王家老太婆覺得它豐滿，可愛。而且是很不馴服的。王家
老太婆替它在自己的爛板床旁邊——這爛的板床，已經有幾十年了——安置了一個
住處；但它總是各處亂竄，有時竄到床下來，有時竄到潮濕的草堆，或壁下的污泥
坑裡去。在現在的這風雨的寒冷的夜裡，小豬更不能安寧了。矮棚朽爛了的頂子已
經被風掀去了一半，棚子裡各處都潮濕了，而且各處都是草灰和污泥。王家老太婆，
全身透濕，縮在她的草堆旁，捏著篾條，借著昏朦的天光看著小豬。小豬呼嚕呼嚕
地哼著，而後就亂竄了起來。於是王家老太婆就捏著篾條追著它跑。

    「睡倒！睡倒！好生睡倒！」王家老太婆用她尖銳的，焦急的聲音叫，同時用
篾條拍打著地面。

    小豬，希望得到一個安寧的地方，因王家老太婆的叫聲和篾條聲而變得非常之
焦躁，竄到門邊，站下來，遲疑了一下，撒起尿來了。於是王家老太婆用篾條拍打
著牆壁。

    「不許撒尿！你龜兒跟老子睡倒！」

    小豬望著她。它，小豬，不知道自己究竟要怎樣，毫無主意了，但它覺得這一
切：寒冷，焦躁，無主意，全是王家老太婆的錯；王家老太婆的喊聲，和篾條的打
擊聲，是一切不幸的根源。它憤怒了。冷風突然吹開了破門，小豬就懷著復仇的憤
怒竄到門外來。



    王家老太婆追了出來。它站在路邊的籬笆下面，望著她，好像說：「我原是不
想出來的！好！看你怎樣辦吧！」

    王家老太婆追趕著它，用她的尖銳的聲音喊叫著。因了六十年的單純的愁苦的
生活的緣故，這聲音是非常富於表情的。因為不幸，因為年老，她是不知道鎮靜，
也不知道含蓄了：她喊叫著，完全不曾顧到她的周圍的睡著了的鄰人們。但她卻非
常地顧忌著這口頑劣的小豬，她的蔑條始終不曾落在它的身上；她的喊聲，無論怎
樣的憤怒，是都含著一種忍耐的愛撫：她對待小豬如同對待她的小孩。

    她的喊聲表示，她是很孤獨的，又表示，對於頑劣的小孩們，她是怎樣地愛過
又恨過，愛著又恨著：這些小孩們都是已經長大，離開了她了。她喊著，好像小豬
懂得她的這一切，並且已經回答了她似的。

    風和雨繼續著，王家老太婆和她的小豬，在寒冷和潮濕裡顫慄著。王家老太婆
前前後後地追著，叫著，並且用篾條在地面，籬笆，牆壁上擊打著。

    小豬有時躲藏，希望能不被發覺；有時憤怒地亂竄，叫著它的粗野的或尖利的
聲音。它是恐懼而又憤怒。漸漸地就糊塗起來，對一切都不明了了。

    王家老太婆艱難地跨過了一條泥溝，叫著，攔在它的前面。它躲在暗處，抬起
頭來，看著她，好像說：「為什麼要這樣鬧呢？我怎麼會跑到這裡來的呢？為什麼
會變得這樣糟呢？

    總而言之，你為什麼要和我這樣鬧呢？」

    拍！拍！拍！篾條拍擊著地面的聲音：「你孤兒聽倒！你孤兒回去好生睡倒！」
王家老太婆興奮地叫，望著小豬，「好！

    你孤兒淋雨淋死！」她叫，「你孤兒跟老子一樣造了孽，沒得好的吃，沒得好
的睡，你孤兒跟老子一樣的賤！」拍！拍！拍！

    「你孤兒看，啷個大的風啷個大的雨，別個都睡著了！」她大聲地喊，接著就
跑了上去，用篾條拍擊著地面。

    小豬遲疑了，它覺得，無論它怎樣做，王家老太婆是總不肯放鬆的。它閃避了
一下，發出輕微的呼嚕聲來，然後就抬起頭來，靜悄悄地望著她。

    「你究竟要我怎樣呢？」它的眼光說。

    王家老太婆小心地滑到籬笆邊去，舉起篾條來預備拍籬笆，小豬就憤怒地叫了
一聲，竄到路上來了。

    王家老太婆痛苦地呻吟了一聲。她痛苦地感覺到這個，就是：她的兒女們丟棄
了她了。

    「好，你孤兒看倒，把我整起！」她憤怒地叫，「你孤兒聽倒，老子不虧待你，
老子一生不虧待人！兒子媳婦不行孝，把我丟起！我活到六十歲，一點指望都沒得！
——你孤兒整我！

    你孤兒聽倒！」她憤怒地大聲叫。於是又是篾條敲擊著地面的聲音。

    「你孤兒好生點聽點話，回去好生睡倒，我明天大早就喂你吃！」王家老太婆
懇求地，痛苦地說，捏著篾條站在雨中。

    她幾乎從來都不曾知道，小豬，是並不懂得她的話的。「你想想，這個樣子亂
跑又有哪些好，你自己又不是不怕冷！」她說，慈愛地望著小豬，她覺得，小豬，
連衣服都沒有穿的。站在雨中，一定很冷。她想到小豬，長大了就要被殺死，自己
卻一點都不知道，是很可憐的。她心酸起來了。「唉，你孤兒多可憐喲，又不通人
情，又不會講話，心裡有苦又說不出！」她感動地大聲地向小豬說，捏著篾條站在
風雨中。

    小豬靜靜地抬著頭，站在路邊望著她。它是全然不能明白了。它覺得，如其這
樣無結果地等待著，不如睡下來再說吧，於是就睡了下來。一睡下來，縮著頭，就
覺得一切都無問題，非常的安寧了。

    「你孤兒起來！起來！」王家老太婆叫，在它的身邊拍著篾條，然而它不動，
而且一點聲音都不發。它覺得這樣做是非常的好。

    這時傳來了踐踏著泥濘的腳步聲，和別人鬧了架，在排解糾紛的場子裡吃醉了
的段保長，提著一個燈籠，搖搖擺擺地走了回來。他提高了燈籠，露出懷疑的，憤
怒的表情來，照著王家老太婆，又照著小豬。他覺得，在他的這一保，人們是不應
該在夜裡無禮地瞎來的。

    「我當是哪個哩！」保長輕蔑地說，他的燈籠在風裡搖閃著。

    王家老太婆覺得自己是受了侮辱，於是憤怒地用篾條拍打著地面，向她的小豬
叫了起來。

    保長皺著眉頭，輕視地看著她。

    「唉！我早就勸你說：啷個大年歲，糊裡糊塗的，沒得事就睡睡覺，喂啥子豬
喲！可是你偏想，日也想來夜也想！人家新媳婦想兒，也沒得你想得啷個凶嘛！」
保長搖著頭，用漫長的，唱歌般的聲音說，「拿跟我！」保長說，於是搶過篾條來，
擄起袖子，憤怒地抽打著小豬。

    小豬哼著，但不想動彈，終於它覺得事情不大對了，跳了起來，竄到路邊去，
驚異地望著保長的燈光。保長追了過來。

    「你個瘟豬！你個瘟豬！你個瘟豬！」保長說，盡情地抽打著。

    王家老太婆著慌了：保長的篾條，好像打在她的心上。

    「段保長，拿跟我！拿跟我！」她憤怒地大聲叫，追著保長。

    小豬遲疑地逃著；總想偷懶，因此就挨得更凶。保長憤怒地抽打著它；燈籠落
在泥濘裡去，熄滅了，小豬尖厲地嚎叫了起來，重新奔到路上去。

    「這孤兒，打得痛快，身上都暖和！」保長說，遞過篾條來。

    「你啷個打法？不是你的豬兒，沒得心肝！」王家老太婆憤怒地說，搶下了篾
條。

    「好，你自己去打輕輕地摸！」保長冷冷地說，走了開去，「老子燈籠都熄了
……王家老太婆，我早就勸過你，」他站下來，大聲地說，「你這個樣子喂不活豬
的：一匹病豬！看那個錢你啷個辦？說好的四個月本利還清，先說在這裡，休要又
找我吃皮判！」保長在黑暗裡說，於是濺著泥水走了開去。

    王家老太婆氣得直發抖，說不出一句話來。這時周圍又完全寂靜了，雨住了，
寒風在天空裡猛烈地呼嘯著。王家老太婆非常的難受，同時感到了一種恐怖。她看
見小豬在路邊悄悄地向她抬著頭，覺得一切全是因為它，發狂地憤怒了起來。

    小豬同情地看著她。

    「剛才究竟是怎樣弄的？」它的眼光問。

    「你孤兒！你孤兒！你孤兒！」她憤怒地叫，沖了過去，瘋狂地抽打著小豬，
「你孤兒！別個能打你，我就打不得？你孤兒！你孤兒！……」

    小豬失望地，憤怒地嚎叫了起來，從她的腿旁衝開去了。

    於是，除了可怕的風聲以外，再沒有別的聲音了。她忽然恐怖起來，覺得小豬
是被打傷了。她呼喚小豬，用一種柔弱的，哀憐的聲音，然而，風吹著，小豬不再
回答她了……她更強烈地感到恐怖，並且感到孤獨，她覺得有什麼事情要發生。

    ……一陣冷風撲擊著她，她的眼睛昏黑了起來，並且她的手腳浮動——她微弱
地喚了一聲，跌倒在泥濘裡了。

    她明白她已經倒下了。她忽然感到安寧，她的內心變得非常的溫柔：「我要死
了！唉，可憐這多好啊！」她想，依稀地聽到了尖銳的風聲。她覺得她的一生是無
罪的，她心裡有歡暢。她覺得另一個世界向她打開了，平坦的道路，照耀著溫暖的，
慈祥的光明。天上有五彩的雲，遠處有金色的光。她看見，從這金色的光裡，一個
美麗、健壯、活潑的女孩向她跑來，從頸項、肩膀、腰肢上飄揚著華美而發光的絲
帶，手裡捧著一個大的，光潔的冬瓜：這個女孩是她的外孫女。

    「家婆啊！我先來，他們都來了哩！」女孩溫柔地在她的耳邊說。

    她聽見了孩子們的整齊而清脆的歌聲：

    請舅母……」

    在她幼小的時候，她是和別的孩子們一起這樣地唱著的。

    在她出嫁的時候，孩子們是這樣地唱著的。在她的悠長的一生裡，鄰家的孩子
們，也這樣地唱著。……

    她的小豬悄悄地跑了過來，在冷風裡戰慄著，長久地懷疑地望著她。對這個，
它是一點都不能瞭解了——它挨著她的身體在泥濘裡睡了下來。

                                                 一九四四年十月