學達書庫>>路翎《饑餓的郭素娥》

                                  第一章

    在鐵工房的平坦的屋脊上，白汽從蒸汽錘機的上了鏽的白鐵管裡猛烈地發著尖
銳的斷聲噴出來：夜快深的時候一切都寂靜了，只有那大鐵錘的急速而沉重的敲擊
聲傳得很遠。深秋的月亮在山窪裡沉靜地照耀著。

    和鐵工房並列的較大的一座同樣長方形的灰屋子是機器房；它的工作已經停止，
車床和鑽眼機在被昏暗的燈光所照耀的油污的煙霧裡沉悶地蹲伏著，閃著因煙霧的
凝聚和滾動而稍稍浮幻的嚴冷的光輝。剛剛下九點鐘的晚班。年青力壯而且也願意
竭力忘去灰黯的生活，在這樣清爽的夜晚尋一些準備帶給沉重的睡眠的肉體的愉快
的機器工人，這時候散在兩列屋子之間的廣場上，以堅毅而輕鬆的姿勢打著太極拳，
一面在嘴裡輕微地吹嘯，交換著溫和的咒駡和友誼的粗野的玩笑。張振山從機器房
裡走出來了。他對散在廣場上的人的娛樂顯得漠不關心，僅僅以一種望向河流的曖
昧的彼岸似的眼光瞥了一下最前面一個人的努力張著大嘴的圓臉。他的寬肩的笨重
的軀體，在正前面的機電房窗楣上的燈光的映照下，移動得異常迅速，而且帶著一
些隱秘意味。有一個瘦小的身體從房屋的平整而稀薄的暗影裡彎著腰躍上兩步，截
住他，用羨嫉的惡意的小聲喊：

    「張振山，又去了！」

    張振山像碰在牆壁上一般突然停住腳，狠毒地嗅著鼻子，瞪了這瘦小的人形一
眼。但在躍上一個小土丘之後，他又因為某種想頭而回過頭來，用那種像從空木桶
裡發出來的深沉的抑制的大聲回答：

    「小狗種！楊福成，我明天請你喝一杯！」

    被叫做楊福成的乾瘦的漢子發出了一聲興奮而又惶惑的大笑。但當他困惱於不
能從一瞬間突然交迸的各種情緒裡，反射出一句對對方講是十分恰當的話的時候，
張振山已經越過土丘，鑽到一叢矮棚裡去了。他酸酸地吐了一口口水，屈辱似地煩
惱地搔著肮髒的厚發，以後就在破工服上擦擦手，把手攤開，神經質地做了一個表
示空無所有的姿勢。連打拳的興致都沒有了，他歎了一口氣，獨自走到工人澡堂側
的小酒攤面前，一面用手在荷包裡摸索。……

    現在，鐵工房的打鐵的聲音和蒸汽的噝聲也靜止了。張振山順著峭陡的小路爬
上山巔，經過礦洞的風眼廠，彎到一個叢生著雜木的山坳裡去。在一座破舊的瓦屋
背後，他尋著了豬欄旁邊的他已經很熟悉的一塊長石頭，坐下來，開始抽煙，等待
著十點鐘的上夜工的汽笛。

    在隔著一個圓頂的土峰的右邊山腳下，是閃耀著燈火的環節的卸煤台，是精疲
力盡的勞動世界——是張振山的生命裡的最富裕的一部分；而在他所面對著的左邊
遙遠的山腳下，那些寧靜地映著月光的水田，那些以虔誠的額對著天空的小山巒，
那些充滿芬芳的暗影的幽谷，卻使他皺起嘴唇，感到陌生的甜適、焦灼和嫉妒。他
用這樣的姿勢坐在這裡現在是第六次了；在十點鐘的汽笛拉了以後，像一匹野獸一
般撲到面前這瓦屋裡去，現在是第五次了。

    ……劉壽春，那個患著氣管炎的鴉片鬼在門前的土坪上誰也聽不清楚地咒駡了
幾句之後，就摸索著通到風眼廠的小路，下到礦區裡去。送著他的，是他的女人郭
素娥從屋子裡發出來的一聲怨毒而疲乏的歎息。張振山推開了門，把結實的身軀顯
現在微弱的燈光裡。



    「我來了。」走到桌邊，他聳一聳肩膀，露出一個堅定的微笑，說。

    郭素娥睜大修長的疲倦的眼睛望著他，仿佛他是一個陌生人似的。但是當她擲
一擲頭髮，把手下意識地抬到臉上去時，這眼睛裡就一瞬間被一種苦悶而又歡樂的
強烈的火焰所燃亮。她迅速地站起來，走到門邊，扯起敞開一半的上衣的裡幅擤鼻
涕，然後又用手揩掉，一面向門外探望著。

    張振山露出潔白的大牙齒，以仿佛鎊著煙火的眼睛貪婪地瞧著女人的露出在衣
幅裡的，褐色的大而堅實的乳房。

    「他下去了。」扶著門，郭素娥嘶啞地說，然後俯下頭。在亂髮的雲裡，她的
臉突然歡樂地灼紅了。

    張振山在小屋子裡笨重地蹣跚著。在關上門的時候，他抓住了扶在門邊上的女
人的發燙的手，猛然地擲了一下，然後又把她的整個的軀體拉攏來。

    「怎麼辦呢？」郭素娥戰慄地問。

    「就這樣辦！」

    在這粗野的回答之後的一秒鐘，屋子裡的僅有一根燈草的油燈就被張振山的大
手所撲熄。灰白的陰影在戰慄；郭素娥發出了一聲夢幻似的狂亂而稍稍帶著恐懼的
嗚咽。

    郭素娥是陝南人。父親頑固而貪欲，因此也極能勞作。他用各種方法獲取財物，
擴充他的薄瘠的砂地，但一次持續的可怕的饑饉，終於把他們從自己的土地驅逐了
出來。就在郭素娥以後住的這山叢裡，他們又遭遇了匪。父親因為拚命保護自己的
幾件金飾，便不再顧及女兒，向山谷裡逃去，以後便不知下落了。郭素娥，在那時
候是強悍而又美麗的農家姑娘。她逃避了傷害，獨自淒苦地向東南漂流。但她繞不
出這叢山，在山裡驚惶地兜了好幾天之後，她才發覺自己還是差不多在原來的地方。
她饑餓，用流血的手指挖掘觀音泥，而就在觀音泥的小土窟旁邊，她絕望地昏倒了。
……兩天后，她被一個中年的男子所收留，成了他的撿來的女人。

    劉壽春比她大二十四歲，而且厲害地抽著鴉片。在那時候，他是還有一份頗有
希望的田地的。他是還能夠搶到一些包穀，足以應付饑荒，在鄉人們面前誇耀的，
但五年之後，便一切全精光了。郭素娥現在遠離了故鄉和親人，墮在深淵裡了；她
明白了她自己的欲望，明白了她的平凡的生活的險惡了。

    四年前，工廠在原來的土窯區裡，在山下面建立了起來，周圍鄉村的生活逐漸
發生了緩慢的波動，而使這波動聚成一個大浪的，是戰爭的騷擾。厭倦於饑饉和觀
音泥的農村少年們，過別一樣的生活的機會多起來了。厭倦于鴉片鬼的郭素娥，也
帶著最熱切的最痛苦的注意，凝視著山下的囂張的礦區，凝視著人們向它走去，在
它那裡進行戰爭的城市所在的遠方走去。

    她開始不理會丈夫，讓他去到處騙錢抽煙，自己在廠區裡擺起香煙攤子來。她
是有著渺茫而狂妄的目的，而且對於這目的敢於大膽而堅強地向自己承認的。——
在香煙攤子後面坐著的時候，她的臉焦灼地燒紅，她的修長的青色眼睛帶著一種赤
裸裸的欲望與期許，是淫蕩的。終於，那些她所渴望的機器工人裡面的最出色的一
個，張振山，走進她的世界裡面來了。這是非常簡單的：在探知了她的丈夫是一個
衰老的鴉片鬼時，他便介紹他到礦裡來做夜工；就在鴉片鬼來上工的第一個夜裡，
他在山巔的小屋子裡出現了。當然，女人沒有拒絕。

    現在，郭素娥熱切地把她的鼻子埋在這男人的強壯的，濡著汗液的胸膛裡，狂
嗅著從男人的膈胛窩裡噴出來的酸辣而悶苦的熱氣。她的赤裸的腿蜷曲地在對方的
多毛的腿邊，抽搐著；她的心房一瞬間沉在一種半睡眠的夢幻的安寧裡，一瞬間又
狂熱地搏動，使她的身體顫抖，仿佛她只有在這一瞬間才得到生活，——仿佛她的
生活以前是沒有想到會被激發的黑暗的昏睡，以後則是不可避免的破裂與熄滅似的。

    「到冬天……我們就不能了；冬天……」她的嘴唇在張振山的胸肌上滑動，送
出迷蕩的熱氣，「冬天老鴉片鬼總生病，不會上班……要是給人家知道了，好在…
…」她的手狂迷地抓住了張振山的肩頭，「你帶我……走罷。……」

    張振山笨重地轉了一下身體，用大手攫住郭素娥的乳房，隨後，便像馬一般地
噴出鼻息，喃喃地用深而闊的聲音說：

    「我不想想這些。冬天，有冬天的法子。」

    他激烈但是短促地笑了一聲，眼睛裡泛起青綠色的光，從鼻尖上望著郭素娥。

    「我沒有辦法了。」郭素娥失望地說，聲音是沉悶的；而且像墮失到泥土裡去
似的，這聲音在最後突然停止。「你是個怎樣的人呢？」沉默了一下之後，她突然
提高了她的枯燥的嗓音，問。接著便稍稍地坐起來，摸索著衣服。

    「不要穿，呸，羞嗎？」張振山帶著溫和的譏刺說，一面向地上吐著口水。

    「你，你，哼，你！」女人敲著多肉的手，「你，我想過，也是一個無賴的惡
人！我是婊子嗎？」她把衣服蒙住臉，最後一句話是從衣服裡窒悶地說出來的。

    張振山扯去了她的衣服，用臂肘撐著上身。

    「我問你。我這個人也有些好的地方嗎？」在黑暗裡，他嚴厲地皺起眉頭。

    郭素娥不解地怨恨地望著他。

    「我曉得？」接著她說，「我問這些幹啥子？……你懂得我還想什麼？我蹲在
這裡八九年了；小時候，做夢都不知道有這條山，有你們這些人哩。一輩子可以沒
閒話地過完……現在哪，啥子都沒有了。」她的手在黑暗中抓撲；她的乾燥的聲音
搖曳著，逐漸滲進了一種夢幻的調子，「我時常想一個人逃走哦，到城裡去。到城
裡，死了也乾淨，算了。……哦，我不想再回家啦！沒有親人！……」她突然昂起
頭，破裂地叫了出來，但立刻，她的尖利的聲音又變成了柔軟而急促的耳語，「你，
你也是個無聊的人。……」

    張振山彎過硬手去搔著背脊，煩躁地沉默著皺起眼睛從側面望著激動的郭素娥，
——望著她的在灰綠的微光裡急遽顫動著的，赤裸的胸，她的在空中惱恨地像要撕
碎障礙著她的幸福的東西似的，激烈地抓撲著的白色的手，和她的埋在暗影裡，漾
著潮濕的光波的眼睛。……他狡猾而譏刺地望著，一面用手指擰著光滑的唇皮。但
是當他把手伸向女人的胸膛去的時候，他就惱怒起來，半途掣回手，握成一個威脅
的拳頭。他為什麼要屈服在這小屋子裡呢？他為什麼要讓一個女人批評他，並且告
訴他，他應該怎樣做，貶抑他的性格的惡毒的光輝呢？

    「呀呀，你不曉得。」他冷淡地說，裝出一種疲乏的樣子吐著痰。「穿上你的
褲子吧。」

    「你是哪裡人？」郭素娥突然問。

    「問家譜嗎？江蘇。」他重重地躍下床來。

    「你現在好多錢一個月？」

    「沒有打聽過嗎？」摸擦了一下手掌之後他又問，用一種粗暴的聲調，「你要
錢嗎？」

    「我——要！」郭素娥同樣粗暴地，怨恨地回答。

    張振山驚愕地聳了一聳肩膀。他沒有想到他會遭到這樣的敵手，他沒有想到郭
素娥會有這樣的相貌的。當郭素娥向他敘說她的熱望的時候，他避開她的真切，認
為只要是一個女人，總會這麼說；但是當她怨恨地，以一種包含著權威的赤裸裸的
聲調說出「我——要」來的時候，他卻驚訝，以為除了婊子以外，一個女人是決不
會這麼說的了。而郭素娥，能夠坦白地怨恨和希冀，能夠赤裸裸地使用權威，決不
是妓女，是明明白白的事。

    他現在仿佛又聽見了她的熱烈的敘說，而且仿佛他自己施放的煙幕已經被疾風
吹散，再要認為一個女人總會對她所要求的男人這麼說，是不可能的了。他在肩上
偏著碩大的頭，從曖昧的光線裡向披著衣服的郭素娥凝望著。一瞬間，在他的內部
的某個遙遠的角落裡，有一種他所陌生的東西震動了一下。他甩著肩上的衣服，垂
下手來，緩緩地從齒縫裡歎了一口氣。

    「我的錢花到下一個月去了。這是一種很樂意的過活呀！」

    他這一次把他的諷刺的毒芒對著自己，「喝一杯，請客，賭一局……不過我們
本來就不多。……那些婊子操的老闆才多呢。

    ……」他本來想接著說：「你找一個老闆罷！」但是這句話從他的乾裂的唇間
化成一個激烈的吹嘯曳到空中去了。

    他帶著一種有些滑稽的親切走向郭素娥，摟抱了她。

    「你很不錯呢。」他嘶啞地說，摸索著她的身體。

    郭素娥打了一個寒戰，掙脫他，扣緊了衣服，向門邊走去。在打開了的門框中
間，深夜的涼風將清麗的月光吹在女人的灼熱的肉體上。張振山挨著女人的肩走出
了屋子。站在土坪中間，向遠遠的山坡上的縈繞著霧靄的肅穆的松林凝視著。但是
當他惱怒地觸著了褲袋裡的兩張紙幣，轉回身子來，準備把它交給女人的時候，屋
門已經關上了。

    他在門上狠狠地捶了一拳。

    「你還不走！人家聽見了！」在門縫裡探出頭來的女人小聲說，但是在她的聲
音裡含有一種不可解的希望，和一種不可思議的對自己的話的否認；她的聲調使人
家曖昧地覺得，當她這麼說的時候，她只是表明著與她的話句完全相反的意思而已。

    「拿去吧。」張振山在奇異地望了她一眼之後，把二十塊錢遞了過去。一分鐘
之後，他的龐大的強壯的身影隱沒在隔開這小屋與礦洞的風眼廠的，孤獨地長著兩
株小杉樹的山坡後面了。郭素娥苦痛地歎了一口氣，關上了屋門。

    當她在窗洞前借著灰綠色的月光窺看著兩張紙幣的時候，她牙齒在嘴唇間露出，
激烈地磕響了起來。

    「你說，這兩張紙是啥意思呀！」把紙幣捏在發汗的手掌裡，她望著窗洞外的
晶瑩的天空，發出了她的沉默的狂叫。