渠邊村的風|劉亮程

渠邊村的風

　　二〇〇〇年十月八日晚。

　　雨雪停了，地上滿是泥水。門口的小車頂覆著一層薄雪。

　　晚飯吃得很愉快，二毛講了幾個新疆味的段子。我幫襯著調笑幾句。飯後小張去打電話。我坐在屋裡寫日記。因為再沒發生什麼事，也就寫不出啥意思。

　　永和畫的渠邊村村頭的色粉畫貼在我床邊的牆上，那根高杆上的紅布還飄揚著。

　　昨天，天未亮到這渠邊村時，我記得紅布朝西飄，刮著東風。太陽升過房頂時我看見紅布向南飄，刮起北風。快中午時紅布又轉向東，西風起了。我們撤離渠邊村。

　　我知道天黑後下山的南風會將紅布吹向北方。整個一天風繞著渠邊村吹了一圈。第二天早晨，風又到達它開始的地方。

　　渠邊村的戲就算拍完了。那根高木頭將繼續立下去，杆頭的紅布任風吹佛。

　　這個村子的天空太空蕩，或許應該有個東西伸到空中去，但肯定不是這根作為道具的大木頭杆子。

學達書庫(xuoda.com)