|
劉玉堂文集
處女整
寫完題目先笑了,啥叫「處女整」啊?趕緊解釋:從事文學創作這個行當的,
若是評職稱啦、選拔尖子人才啦或入個作協啦什麼的,好像格外重視「何時發表處
女作」對吧?幾乎每表必有,每表必填。但到目前為止,還不曾見過什麼表上有這
樣的欄目:「何時挨過處女整」,這就有點不公平。而整是任何人都要挨的,不管
你是偉人還是普通人,也不管你搞文學還是不搞文學,就像人必須吃飯一樣,整也
必須挨。有誰聲明自己從沒挨過整嗎?站出來讓大夥瞧瞧!沒有吧?我就知道沒有,
這一點定了。
如果這麼說能解釋得通,那麼下邊就說說咱挨的那個處女整。
我們進入高三後,班主任換了個上海人,他長得很帥,穿得很講究,雖然是工
人家庭出身,但總給人一個資產階級的感覺。之所以這麼說,一是他對同學門的感
情差點勁,你比方他在黑板上寫字就從來不擦,寫滿不就不寫了,若還要非寫不可
的時候,他就在講臺上轉圈兒,故作找黑板擦狀入有眼急手快的同學看見就上去代
勞了;二是他集體勞動的觀念淡薄,每次義務勞動他總讓副班主任領著去,副班主任
偶爾請他去一次,他就說:「別客氣,你去吧!」推辭赴宴似的。
班主任的愛人也是上海人,會唱英語歌,還會唱越劇。有一次學校要組織文藝晚
會,她讓班主任找作者去給她拉二胡伴奏。作者過去沒拉過越劇,她唱的時候還不按
節奏來,配合不好她就發脾氣,加之期中考試作者的政治考得很差,拉那玩藝兒就
沒心緒。班主任再叫作者去排練的時候就不想去了。他問作者:「怎麼啦?情緒不
高!」作者說:「政治沒考好啊!革命接班人的五條標準沒答全,八字憲法那八個
字的順序也搞顛倒了,不及格呀!」他就說;「什麼八字憲法九字憲法的!高考也不
一定考那個,去,排練去!」
朱萬能就在旁邊兒,他肯定是聽見了。
還有一次是畢業考試之後,學校確定保送作者進一所機要學校。同學們正在緊
張地迎接高考,作者的入學通知書來了。縣委組織部找作者交待注意事項,是班主
任用自行車帶作者去的,朱萬能也知道。
待作者從家裡辦理完了戶口從學校走的時候,不想「文革」開始了。作者一進
學校就懵了:到處是用席紮成的宣傳欄、宣傳棚,全讓大字報糊滿了,所有教室的
牆上、地上、課桌上也都是。從大字報上看,我們班主任成了黑幫,像他輕視勞動、
鼓吹「有才華的階級敵人」等問題都有大字報揭發,其中就有二十來張與作者有關
系,大部分是朱萬能寫的。內容主要有「黑幫XXX(指班主任,培植網羅資產階級接
班人,劉XX已墮落為修正主義的黑苗子;兩人一唱一和惡毒攻擊八字憲法和革命接班
人的五條標準;黑幫XXX一貫對貧下中農子女冷嘲熱諷,打擊迫害,唯獨對劉XX情同
手足,並將其送到要害部門,這是往無產階級司令部身邊埋定時炸彈;黑幫XXX夫婦
與劉XX一唱一件,上演才子佳人的醜劇《十八相送》……
朱萬能寫作者名字的時候,就寫「劉XX」,跟倒寫的黑幫名字以示區別,顯得
挺有政策性。
若不是那個機要學校很快來了停止入學的電報,朱萬能們不知還要寫作者多少
大字報。
接著「文革」領導小組向作者交待政策,要作者放下包袱開動機器,與黑幫們
劃清界限。革命同學寫了揭發材料,就讓作者寫旁證。寫旁證你得按揭發材料上的
口徑來,若有出入就是沒劃清界限。還要摁手印兒,寫了錯別字勾了重新另寫也要
摁,一份旁證寫完,十個八個的手印摁了。旁邊兒有人拿著印盒讓你摁手印兒,這
件事是最讓人掉價也最帶侮辱性的了,不管你是什麼英雄好漢,一天讓你摁上三次
手印兒,你整個就斯文掃地一點風度也沒有了。若干年後,因為要作者證明一件什
麼事,作者又前後摁了二十六個手印兒的時候,就不禁想起當年摁手印兒的情景和
心境,淚水要費好大勁兒才能忍住不流下來。
作者在挨處女整期間,共摁手印兒一百二十四個。有半年之久,作者的食指始
終非常鮮豔,豔若牡丹。在那之後的兩三年間,作者摁手印兒摁出癮來了,直到參
軍做了通訊報道工作,寫完稿子還不由自主地摁手印兒,往家寫信也摁手印兒。
後來作者因為給毛主席寫致敬信有功,才算是徹底解脫了。
那時候,不管大事小情,比方毛主席接見紅衛兵了,最新指示發表了,只要是
群眾集會就給毛主席寫致敬信。那麼誰來起草呢?朱萬能起草過。他這樣寫:
偉大領袖毛主席:
紅色電波傳喜訊,沂蒙人歌動地詩;
千村薛荔人遺失,萬戶蕭疏鬼唱歌……
這樣寫當然不行,不但不行,連同他出身方面的問題及複雜的社會關係,後來
在清理階級隊伍中他家還被劃到階級敵人那個系列裡去了。作者就知道了他何以對
「階級敵人」這個詞兒如此敏感並耿耿於杯的原因。
革命同學就推舉作者來寫致敬信。作者當然比朱萬能寫得好了,排列毛主席詩
詞當然不能那麼排了,也就徹底解脫了。
關於作者挨處女整就這麼個情況了,這樣的處女整,比起老一輩革命家及各級
領導幹部所挨的整來擋然是小巫見大巫,甚至根本就上不了檔次的。作者之所以寫
出來,是對其中某些細節印象太深刻,那就是:摁手印兒。
學達書庫www.xuoda.com
下一頁
回目錄 回首頁 |