老生(58)_賈平凹

五八

　　劉學仁已經在過風樓工作了七年，在公社委員會裡，老皮是龍頭，他是排名最後的幹部，就是龍尾。但劉學仁給人說：社火裡耍龍，就耍的是龍頭和龍尾呀！也確實是這樣，老皮在上院裡只要一佈置了工作，到各村寨抓貫徹落實的，最積極也最有成效的就數劉學仁。他比別人費鞋，似乎就沒看見過他的鞋新過，都是鞋後跟磨得一半高一半低。尤其是說話快，別人說一句換一口氣，他能把三句話連著說。曾經陪著縣工作組同志去趙家堡參加興修水利動員會，主持人讓他先講幾句，然後再請工作組長做動員報告。他一講就忘了時間，講了一個小時還說我下來講五點意見。等他講完了，輪到工作組長講，組長氣得說：劉幹事把我要講的內容全講了，我同意他的講話。劉學仁知道得罪了組長，午飯時他給組長敬酒，端了酒杯，把自己對組長如何尊重，如何歡迎，以及自己工作中有什麼不足之處請批評指正的話又說了個沒完沒了，組長端著酒杯喝不到嘴裡，胳膊都困了，說：劉幹事，啥都在酒裡，喝吧。他才不好意思，說：打嘴，打嘴！停止了。

　　這事成了笑話，大家都在說劉學仁的嘴要是瓦片子，早就爛了一百回了。但老皮認可劉學仁，只是批評他走路太急，還一閃一閃的，說：你能是雀步，你要知道麻雀是成不了大動物的。劉學仁說：過風樓有你一個大動物就行了！至於劉學仁愛說話，老皮認為當幹部還就需要有口才，把劉學仁的排名提了幾位，不讓他當水利員了，專門負責全公社的宣傳工作。

　　劉學仁覺得他太能勝任這項工作了，凡是公社開展了任何活動，老皮有了什麼指示，他都去各村各寨，大會講，小會講，反復講，講反復。他比喻要灌輸，就和小學生寫課文，十遍二十遍地寫，才能在腦海裡記下來。為了給每一項要幹的事情營造氛圍，他總是從兩方面下手，一是要求各村寨用新泥搪牆，他在牆上書寫標語。在幾個月裡，起早貪黑，提著紅漆桶，走路褲子磨得咕嘰咕嘰響，到處去寫。

　　細柳村一戶姓惠的婦女，早晨剛起床去廁所倒尿盆，聽到院門外咕嘰咕嘰聲，知道是劉學仁來她家院牆上寫字了，趕忙拿了凳子出來幫忙。劉學仁寫了一個字，問：寫得怎樣？婦女不識字，說：好，字紅得很！卻又說：你能寫白字就更好了！劉學仁說：白字不顯眼。婦女說：白字到了夜裡亮堂，狼就不敢進院叨豬了！劉學仁站在凳子上不寫了，說：你叫啥名字？婦女說：我叫惠黃花。劉學仁說：你去把支書叫來。惠黃花把支書叫來了，劉學仁讓支書下午召集村民開會，他要在會上批判惠黃花。惠黃花這才知道自己說錯了話，在地上抓了一堆雞糞就往嘴上抹，說她這嘴是吃屎的。

　　劉學仁做的第二項事就是規定各村寨但凡開會都要唱歌。他自己先跟著收音機學會了五十首革命歌曲，然後到各村寨去教。又是幾個月，差不多的人都會唱《大海航行靠舵手》《社會主義好》和《唱支山歌給黨聽》。後來又學了一首《打靶歸來》，覺得這首歌適合村民去田間上工或在收了工後的路上唱，他就先到鎮西街村去教，教了十多遍，要求大家一起唱，自己起了頭：日落西山紅霞飛——起！人人嘴都大張著，能塞進一個紅薯。唱完一遍，再唱一遍，還唱一遍，唱得肚子都饑了，腰就直不起。

　　劉學仁說：腦子裡還想什麼嗎？大家說：唱歌哩腦子裡還能想啥？劉學仁說：這就對了！當年紅軍攻打敵人，攻不上去，一喊口號，一唱歌，一鼓作氣，呼啦就冒著槍林彈雨沖上去了！現在是和平年代，但你們的私心雜念太多，唱歌就是能讓腦子騰空騰淨，騰空騰淨了革命的東西才能進去！再來一遍，日落西山紅霞飛——起！歌聲又起，劉學仁注視著每一個人的口型，但一個叫張水魚的人嘴沒有動。

　　劉學仁讓大家停下來，問張水魚：你為啥不唱？張水魚說：我肚子在唱。大家果然能聽見張水魚的肚在唱，而唱的是咕咕音。一聽見張水魚的肚子咕咕響，所有人都覺得自己的肚子也響了。劉學仁有些生氣，說：肚子饑了是不是？在地裡勞動你肚子饑了天不黑你是不能收工的，何況咱在這兒唱歌就半途而廢了？唱，唱起來就忘掉饑。日落西山紅霞飛——起！但歌聲再也高昂不起來，真的是日落了西山，天空中沒有紅霞，來了幾隻烏鴉，翅膀扇著扇著，一切都灰黑下來。

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)