雞窩窪人家(18)_賈平凹

十八

　　回回睡倒了三天。

　　三天裡，麥絨一直守在他的身邊，手把手地給他喂藥，他只是搖著頭不喝。麥絨就流了眼淚。

　　「你病成這個樣，怎麼不喝藥呢？什麼事都不要放心裡去，咱不是還有牛牛嗎？牛牛，你快叫你爹喝藥，藥喝了，睡一夜，明早就好了呢。」

　　孩子爬過來，歪著頭看回回，連聲叫著：「爹喝！」

　　回回將孩子拉過來，摟住，哽咽著說：

　　「麥絨，我沒本事，我對不起你啊！」

　　麥絨說：

　　「快別說這個了。有了這個家，我也是心滿意足。煙峰能得子，那也算是她的造化，她有了孩子也就死了爭咱牛牛的心。我看得出來，咱牛牛是好的，他將來是會把你當親爹哩。」

　　回回歎了一口氣，把孩子在懷裡摟得更緊了，說：

　　「我信得過你，我也相信咱牛牛是好的。煙峰有了孩子，外人肯定會恥笑我，這我倒不嫉恨。我只是傷心，怎麼我的命這麼不好呢。我只說過來，能使你的日子過得好一些，在人面前話說得精精神神，可我沒本事，現在的光景過得倒不如人了。手頭不活泛．也沒能給你和孩子穿得光亮。我只說咱當農民的把莊稼做好．有了糧什麼也都有了，可誰知道現在的糧食這麼不值錢，連個電燈都拉不起，日子過得讓外人笑話了。麥絨，你說這倒是為什麼啊！」

　　麥絨看著丈夫，手在微微抖，藥湯在碗裡就不停地打閃兒。

　　「我也不明白這到底是為什麼了，咱並不懶，也沒胡說浪花……牛牛爹，話說回來，有飯吃也就對了，我也不需要別的，只要咱安安分分過下去，天長地久的，我什麼都夠了。別人吃哩喝哩，讓人家過去吧，那來得快就保得住去不快嗎？你要緊的把病治好，一家人安安全全的，咱還養活不了這三張嘴嗎？我能跟你，我就信得過你的本分實在，再說又不是咱實在過不下去了！」

　　回回聽了麥絨的話，爬著坐起來，把藥喝了。

　　「唉，可我這心裡，總是不能盛了啊！」

　　麥絨替他脫了衣服，扶他重新睡好，自己就上了炕，坐在丈夫跟前，一時卻沒有了話再說出來。

　　土炕界牆窩裡的小油燈，豆大的一點黃光，顫顫瑟瑟地閃動著，屋子裡昏黃黃的。回回讓麥絨把他的煙袋拿過來，麥絨猶豫了一陣，還是從櫃蓋上取過來，替他裝了煙，點上，說：

　　「你要抽，就少吃點。」

　　回回抽過一袋，又摸摸索索裝上一袋。小油燈芯突然嗶嗶吧吧響起來，光線比先前更微小了。他仄起上半個身子，將煙鍋湊近燈芯去吸，才一吸，燈芯忽地卻滅了。

　　「沒油了。」麥絨說，「我添些油去。」

　　「不用了，我也不抽了，睡吧。」

　　黑暗裡，麥絨把孩子衣服脫了，放進被窩，自己卻靜靜地坐在那裡。窗外的夜並不十分漆黑，隔窗看去，窪的遠處坡梁上，禾禾家門口的電燈光芒乍長乍短地亮著。她回過頭來，默默地又坐了一會兒，脫衣溜進了被窩，溫溫柔柔地緊挨在回回身邊。

　　「我一定要拉上電，我要爭這口氣！」回回狠狠地說著，鼻子口裡噴出的灼熱的氣沖著麥絨的臉。第二天，回回就下炕了。

　　身子還很虛弱，卻從屋樑上、外簷上卸下了幾爪兒包穀棒子剝了，從地裡取出幾背簍洋芋，第三天夫妻倆擔到集上去出賣。價錢自然很便宜，但還是賣了，一共賣了七十二元八角。回回靠在那棵古槐下，把錢捏著，捏著，光頭上的虛汗就沁出來，對麥絨說：

　　「你回去，再裝一筐小麥，一筐穀子！」

　　麥絨愣住了。

　　「你還要賣？」

　　「賣，賣！」

　　「算了，咱不拉電了，煤油燈不是一樣點嗎？人經幾代沒電燈，也沒見睡覺睡顛倒了！」

　　「要賣！要賣！」回回第一次變臉失色。「你去不去？咹？！」

　　麥絨站在那裡，眉眼低下來，說：

　　「你喊什麼，你是嫌外人不知道嗎？」

　　說完，卻還是挑了空籮筐一步一步走了。

　　回回卻感到頭一陣疼痛，雙手抱住了腦袋，膝蓋一弱，靠著樹慢慢蹲下去了。

　　電線電燈費用總算湊齊了，回回家裡亮了電燈。當夜特意請了幾個相好的人來家喝酒，酒是甘榨酒，先喝著味兒很苦，喝過四巡。醇味兒就上來了。一桌人喝得很多，麥絨不停地用勺從酒甕裡往外舀。一直到半夜，別人還沒有醉，回回倒從桌子上溜到桌下．醉得一灘爛泥了。麥絨扶他睡在炕上，他醒過來，指著燈堅持說他的燈最亮，而且反復強調在座的人都要承認在整個雞窩窪裡就要數他的電燈亮。

　　這一夜，回回醉了一夜，麥絨看守了一夜，一夜的電燈沒有熄滅。

　　從那以後，這一家的茶飯開始節制起來，因為賣了好多糧，

　　又要籌劃以後用錢還得賣糧，就不敢放開吃喝了。茶飯苛苦起來，就不可能每頓給豬倒飯了。豬一天三頓便是糠草，紅絨就上了身，脊背有刀刃一般殘了。到了月底，用秤一稱，競僅僅長了三斤。回回氣得叫道：

　　「倒黴了，倒黴了，幹啥啥也不成啥了！」

　　進入臘月，正是深山人籌備年貨的時候，夫妻倆為錢真犯了愁：倒賣糧食吧，又得賣一擔二擔才行，可哪兒還敢賣得那麼多呀，賣些家具吧，這是麥絨最忌諱的事，她不敢往這上邊想，回回也不敢往這上邊想。

　　「哪兒去尋錢啊？」回回問著麥絨，也在問著自己，「咱手腳是死的呀！」

　　麥絨說：

　　「咱是沒一點錢的來路啊！禾禾的錢來得那麼快，錢像是從地上拾的呀……」

　　「咱不能比了人家，人家會折騰嘛。」

　　「這年代，怕是要折騰哩。」

　　「唉，我當了多半輩子農民，倒怎麼不會當農民了！」

　　「他能做生意，咱就不能也做生意嗎？」

　　做生意買賣，這是回回和麥絨從來沒有幹過的，他們世世代代沒有這個傳統，也沒有這個習慣。但現在僅僅這幾畝地，僅僅這幾畝地產的糧食逼得他們也要幹起這一行當，卻一時不知道該幹些什麼好。兩口子思謀了幾個晚上，麥絨就說出吊掛面的事來。麥絨在灶臺上是一個好手，早年跟爹學過吊掛面，那僅僅是過年時為了走親戚才吊上那麼十斤二十斤的。當下拿定主意，就推動小石磨磨起面來。

　　一鬥麥子，從吃罷晚飯開始，夫婦倆輪流搖磨杆。小石磨轉了一圈又一圈，上扇和下扇，兩塊石頭霍霍地磨擦。麥子碾碎了，順著磨槽往下流；夜也碾碎了，順著磨槽往下流。雞叫過頭遍，又叫過二遍，雙手搖了多少下，石磨轉了多少圈，回回記不清，麥絨也記不得。麥子還沒有磨好，人困得眼皮睜不開，麥絨要回回去睡，回回不。

　　「你給我摘一個幹辣子角來，我咬咬，就不瞌睡了。」

　　辣角拿來了，咬一口，瞌睡是不瞌睡了，卻辣得舌頭吐出來。麥絨換了他。為了止瞌睡，兩個人就不停地說著話兒：

　　「一斤面能吊多少掛麵？」

　　「一斤半吧，那要吊得好哩。」

　　「一斤掛麵價是四角五，這利倒真比賣原糧強了。」

　　「人是要受苦呢。」

　　「人苦些不怕。」

　　「賺得錢了，一定給你買一個毛衣。」

　　「我那麼金貴，不怕燒壞了我嗎？」

　　「你沒見煙峰，毛褲都穿了哩！」

　　「比人家？只要不露肉，穿暖和也就對了。大人穿什麼呀，牛牛一定要買一身新衣哩。」

　　第二天后，掛麵就開始吊起來了：揉面，入時面，形面，拉麵，上架。麥絨果然好手藝，那面吊得細細的，長長的，一杆一杆從一人半高的面架上一直垂下來，雞窩窪的人路過門口，就大驚：

　　「謔，吊起面了，麥絨，日子過得真稱心，講究起吃這種面了？」

　　「怎麼不吃呀？怎麼好吃怎麼來呀！」麥絨說。

　　「吊這麼多．能吃得了嗎？」

　　「吃不了可以賣嘛！」

　　「喲．也幹起副業了？」

　　麥絨沒有言語。

　　「真該，真該，現在的農民啊，日子要過好，還得多種經營呢。」

　　麥絨聽了，猛然之間，倒想起了禾禾。她舉著一杆面站在臺階上呆立著，想了好多好多往事。

　　「面快要掉下來了！」回回喊著，她笑笑，忙又上了木架。

　　當晚上又開始磨第二鬥小麥的時候，麥絨突然問道：

　　「牛牛爹，咱真的也是幹副業了嗎？」

　　「就叫做副業吧。」

　　「這也叫多種經營？」

　　「也算。」

　　「那你說，以前禾禾幹的是對的？」

　　「唼？！」

　　「我是說，咱以前有些委屈了他。」

　　「或許是委屈了他。你怎麼想起了這事？」

　　「不知道怎麼就想起來了。」

　　麥絨說完，倒笑了。

　　吊過幾次掛麵，果然賣得了好價錢，夫婦倆也來了勁，覺得尋錢是有了門路。但磨過第四個晚上，再也沒了力氣，就都歇下來了。

　　也就在這時候，禾禾卻從縣上買回來了一台磨面機和一台小型電動機。他安裝在煙峰的那個西廈子房裡，接通電線，一個早晨就為自家磨了三鬥麥子，喜得煙峰當下將家裡那台石磨搬出來，丟在屋後溝裡。石磨像車輪一樣滾下去，在溝底撞碎了。

　　新聞又一次轟動了雞窩窪，轟動了白塔鎮附近的農民。尤其是那些成輩子搖石磨的婦女們都來開了眼，把禾禾看作是神人一樣。

　　「禾禾，你真會替煙峰想事，煙峰這福人喲！」

　　「我一家能用得了這機器呀！」煙峰說：「禾禾還不是為大夥買來的？」

　　「磨糧不要錢嗎？」

　　「世上哪有這麼便宜的事？」煙峰倒笑了，「這機子是一疙瘩錢，幾百元呀，不收錢了得！誰要磨就來，五斤麥子一分錢，怎麼樣？」

　　來磨糧食的立即排了隊。禾禾就三天三夜沒離開過磨面機。煙峰挺著微微凸起的肚子就站在一邊，學著操作。磨糧食的女人們說不盡的殷勤話，一口咬定煙峰一定能生個胖兒子。

　　「你能保證嗎？」旁邊人問。

　　「當然敢！這麼好的一家人，能不積福得個兒子？」

　　眾人就哈哈地笑。

　　「煙峰，坐月子你是去縣城大醫院去嗎？」那女人又問了。

　　「我生什麼真龍天子了，還去上縣城？」

　　「怎麼不去？聽人說縣城大醫院生孩子快當，孩子又聰明。別人不能的．你還不能嗎？拖拉機一坐，嘟嘟嘟，眨眼就到了。」

　　煙峰說：

　　「那就好了，走不到五裡，顛得也把兒子顛出來了！」

　　夜裡，回回和麥絨擔了麥子也來磨面了。

　　回回他們吊掛面的事，禾禾已經聽說了，他並沒有奚落他們，反倒喜歡得問吊了多少面，賺了多少錢，直叫著這也是一個好買賣。回回就紅了臉說：

　　「我這算得了什麼？賺些小利罷了。」

　　「慢慢來嘛．慢慢擴大門路嘛；原先我還謀算在窪口瀑布那兒能蓋一所水磨坊，沒想電就來了，那咱就用電打磨子嘛。」

　　回回說：

　　「你行，腳長眼遠的，能幹得了大的，我不是那個料，只是手頭緊，實在沒辦法了，尋個出路捏幾個零花就是了。」

　　禾禾說：

　　「就要尋出路哩。地就是那麼幾畝，人只會多，地只會少，人把力出盡了，地把產出盡了，死守著向土坷垃要吃要喝，咱農民就永遠也比不過人家工人、幹部了。」

　　回回一句話也說不出來。

　　麥子磨過之後，回回要付錢，禾禾不收。一連又磨了幾次，回回就把錢硬塞在禾禾懷裡，禾禾倒生了氣，說：

　　「你這不是作踐我嗎？我在你西廈房住的時候，你要過房錢嗎？」

　　不說以前倒不罷了，提起以前，回回更是羞愧，臉紫紅得像豬肝，他便收起錢。回到家裡，總覺得過意不去，第二天套了牛悄悄去代耕了禾禾家的二畝紅薯地。

　　1983年9月7日草就

　　1983年lO月25日改抄就

　　賈平凹《雞窩窪人家》全文完。選自《商州：說不盡的故事》。

學達書庫(xuoda.com)