極花(43)_賈平凹

四三

　　幾天內，出租屋大院就熱鬧得厲害，一批一批的人拿著攝影機和照相機，說是電臺的，電視臺的，城市晨報的，商報的，經濟報的，全要採訪。我被安排坐在院子裡的椅子上，我一遍一遍地說著感謝所長的話，但他們卻要問我是怎麼被拐賣的，拐賣到的是一個如何貧窮落後野蠻的地方？問我的那個男人是個老光棍嗎，殘疾人嗎，面目醜陋可憎不講衛生嗎？問我生了一個什麼樣的孩子，為什麼叫兔子，是有兔唇嗎？我反感著他們的提問，我覺得他們在扒我的衣服，把我扒個精光而讓我羞辱，我說我記不得了，我頭暈，我真的天旋地轉，看他們都是雙影，後來幾乎就暈倒在了椅子上。

　　我再不接受任何採訪了，凡有記者來，我就躲在租屋裡不出來，他們用照相機從窗格往裡拍照，我用被子蒙了窗子。後來採訪是沒人來採訪了，出租屋大院仍是不斷地有閒人進來，來了就問：誰是胡蝶？老伯說：找胡蝶啥事？他們說：沒事，就只是看看。他們就四處張望。看見了院裡晾著的衣服，說：那是不是胡蝶的衣服，怎麼沒見晾尿布呢，聽說她被拐賣到幾千里外的荒原上，給一個傻子生了個孩子？老伯就把他們轟出去，此後他每日坐在大門口，凡是生面孔的一律不讓進。

　　我沒有可能再找到工作，也不能和娘去收撿破爛，也不能去菜市場買菜。我就在屋裡哭。娘說：要麼你回老家去待一待，過些日子再來。可暑假裡我的弟弟也從老家來了，說老家人都看到了電視和報紙，知道了我的事。弟弟還在說：姐，你怎麼就能被拐賣？！我連老家也無法回去了，就給弟弟發脾氣：怎麼就不能被拐賣？我願意被拐賣的，我故意被拐賣的！弟弟說：真丟人！你丟人了也讓我丟人！我就和弟弟打了一架，打過了我就病了，在床上躺了三天，耳朵就從此有了嗡嗡聲，那聲全是在哭。

　　這嗡嗡的哭聲，我先還以為娘在罵弟弟，是弟弟在哭，後來才發現不是，是兔子的哭聲。我就想我的兔子，兔子哭起來誰哄呢，他是要睡在我的懷裡，噙了我的奶頭才能瞌睡的，黑亮能讓他睡嗎？兔子喝羊奶的時候常有倒奶的現象，黑亮爹就是能喂他奶，可哪裡知道這些呢？兔子的衣服誰能縫呢？兔子叫著娘了誰答應呢？想著兔子在哭了，我也哭。我吸著鼻子哭，哽咽著哭，放開了嗓子號啕大哭。娘來勸我：胡蝶，不哭了胡蝶，不管怎樣，咱這一家又回全了，你有娘了，娘也有你了。我可著嗓子給娘說：我有娘了，可兔子卻沒了娘，你有孩子了，我孩子卻沒了！

　　娘的眼睛發炎了，也只有幾天就看不清了東西，她用熱手帕捂著一隻眼，卻每天都去找房東老伯說話，我以為她在向老伯借錢，因為她說過要給我買一身新衣服，要給我買一雙高跟鞋，還要給我去燙頭染髮。但那個中午，房東老伯就到我們的出租屋，娘在擀面，我還在床上躺著，老伯給娘說，他要給我介紹個人，是三樓東頭那租戶的老家侄子，那侄子一直沒結婚，啥都好，就是一條腿小時候被汽車撞傷過，走路有些跛，如果這事能成，讓我就去河南。娘是應允了，在說：嫁得遠遠著好，就沒人知道那事了。

　　我聽了他們的話，我從床上坐起來。老伯說：胡蝶你醒了？我說：我就沒睡著。娘說：那你聽到你老伯的話了嗎？你要願意，咱就讓三樓的把他侄兒叫來見個面。我從租屋出去了。娘說：給你說話哩，你出去？我出了出租屋大院。

　　巷子裡人來來往往，猛地看見了我，都是一愣，給我一個無聲的笑，卻又停下來回頭目送。一個小孩嘎嘎嘎地往前跑，後邊一個婦女在追，終於追上了，在說：你給我跑？你跑？！社會這麼亂的，像她一樣，讓壞人拐賣了去！我從那個婦女身邊走過去，我沒有理她，也沒有看她。身後她還在和孩子說話：什麼是拐賣？就是被騙著賣了。賣給幼兒園嗎？賣給妖魔鬼怪。那孫悟空呢？我在巷子口搭上了出租車，說：去火車站。

　　又是洞，洞是那麼樣的黑，但我完全不用擔心會碰著洞壁上犬牙相錯的石頭，我感覺我是在蝙蝠的背上，或者就是一隻蝙蝠在往前飛。遠遠地看見了洞口的一點白光，等到了白光處，我竟就坐在了火車上。

　　我現在當然知道了圪梁村是什麼省什麼縣什麼鎮的圪梁村了，那是要坐一天一夜的火車才能到縣上，然後再從縣上坐公共班車走一天到鎮上，再從鎮上去圪梁村，步行需五個小時，若能遇著汽車或者拖拉機，順路搭上了，多半天可以到達。在火車上，我坐的是硬座，對面的硬座上也是坐著一個女的，她的個頭矮矮的，上來時卻掮了個較大的行李包，在把行李包要放到貨架上去，怎麼都放不上去，是我幫她放上了，她拿出幾個蒸饃要我吃，我不吃，她就在蒸饃上抹上辣醬吃起來。她幾乎一直在吃，吃完了三個蒸饃，又掏出一個蘋果。我閉上了眼睛。

　　火車經過每一個站，都要停下來，車上的人下去的少，上來的多，連過道都站滿了，然後重新啟動，汽笛長鳴，再然後就是無休無止的鐵與鐵撞擊的響動和搖晃。差不多的人都開始目光呆滯，要昏昏欲睡了，斜對面那四個男人一直吃燒雞喝啤酒，大聲說話。沒人制止，恐怕也願意聽他們鬧著而排遣寂寞和無聊吧。其中一個就越發得意，竟在模擬著火車的聲音在講笑話：火車從甘肅出發了，窮——！要啥，沒啥，要啥，沒啥，要啥沒啥，要啥沒啥，要啥沒啥！火車經過山西了，不停，九毛九九，九毛九九，九毛九九。火車到河南得進站加水，再開動出站，坑誰？坑誰？見誰坑誰，見誰坑誰，見誰坑誰！最後是到目的地陝西了，生冷硬倔，生冷硬倔，生冷硬倔，瓜——屁！

　　車廂裡有了笑聲，對面的那個女的也笑了，卻問我：你不笑？我說：那有啥笑的？她說：甘肅人真的窮嗎，山西人真的嗇皮嗎，河南人真的有騙子嗎，陝西人就那麼瓜？我說：在中國哪兒都一樣。我脫了鞋，把雙腳盤在了座位上，她突然看見了我腳脖子上拴著的彩花繩，眼睛放光，說：這是腳鏈嗎？我說：不，是彩花繩。她說：在哪買的？我說：自家編的。她說：好性感噢！我沒有再回答她。火車哐當哐當地響，我的耳朵又開始嗡嗡了，又是兔子的哭聲了，我大聲地叫著兔子，但叫不出聲，憋得我雙手抓脖子，扯胸膛。

　　這一憋，把我憋得爬了起來，在睜開眼的瞬間裡，還覺得火車在呼地散去，又在那個洞裡，洞也像風中的雲在扯開了就也沒了。我一時糊塗，不知在哪裡，等一會兒完全清醒，我是在窯裡的炕上，剛才好像是做夢，又好像不是做夢，便一下子緊緊抱住了兔子。

　　＊＊＊

　　從窯裡出來，天已經黑了。黑亮爹做好飯，又是小米稀粥和蒸土豆，我端了一碗稀粥，卻拿了七八個蒸土豆，在窯裡把稀粥喝了，把蒸土豆全揣在了懷裡，我想，去見我娘了，娘肯定沒吃飯，這些土豆就可以給娘充饑。烏鴉紛紛飛回到了鹼畔上空，然後落在白皮松上，又撲哧撲哧拉屎，而東坡梁又傳來哭墳聲。

　　我得去村口見娘了，決定帶著兔子，我給兔子換上了新衣服，也換上了幹尿布。從窯裡出來，老老爺竟坐在磨盤上看星，他是好久沒再看星了，今夜怎麼又看星，還是坐在了磨盤上？夜裡的天陰著，這天陰了好些日子，就沒有星呀！

　　胡蝶，老老爺在說，你能看到東井嗎？

　　天陰著呀！我說。

　　我還是朝天上看了一下，是沒有星，沒有星就不會有東井。但我目光移到白皮松上空，那裡也是沒有星，但好像又有了，再看，到底是沒有。

　　黑亮爹說：你去訾米那兒呀？我說：去取紅絨布。黑亮爹說：不讓兔子去了，孩子太小，夜裡會不乾淨的。我說：沒事吧。黑亮爹說：怎麼沒事？我哄著，你快去快回。我只好把兔子交給他。兔子哭起來。黑亮爹一邊哄著一邊說：今日咋了，兔子老是哭。我趕緊走了，狗卻跟著我。

　　走到巷口，我對狗說：我去訾米家取東西呀，別跟著我！把狗一趕走，我匆匆到了村口，但村口並沒有人。站了一會兒，村長又要去喝酒，從村巷出來，大聲喊：三朵，到耙子家啊，你也帶上兩瓶酒。但村長看見了我，說：你咋在這兒？

　　我說：我到雜貨店取些糖。

　　村長說：黑亮呢，讓黑亮去耙子家喝酒呀，還得商量置換地的事哩。

　　我說：黑亮去鎮上了。

　　村長說：他還沒回來？！

　　就撲遝撲遝地走了。

　　我站在黑暗裡，還是沒看見我娘。是不是他們發現村口有人走動，藏在什麼地方？我咳嗽了一下，娘應該知道我的聲。但還是沒有人。等著，再等著。夜深了，夜黑得是個瞎子，我也是瞎子，還是沒有看到我娘。我懷疑訾米在哄我了，可訾米她不是哄人的人呀，她怎麼會哄我呢，她說的就是我娘的樣子呀！會不會那是長得像我娘的人，他們要找的胡蝶不是我，世上和我同名同姓的人肯定是有，他們在找他們的胡蝶吧。我腿站得實在是困疼了，蹴下來了一會兒，再坐在地上，地上的露水就潮濕了褲子。我聽見了兔子在哭，在夜裡的兔子哭從高高的鹼畔上尖錐錐傳了來，而黑亮爹也在喊：兔子哎——兔子！他恐怕怎麼也哄不乖兔子，就在喊我。

　　我終於不能再等了。我娘沒來，訾米是搞錯了，誤解了，我娘怎能尋到這裡來呢？我轉了身往黑家走，先還是一步一回頭，一步一回頭，走到巷子裡了，再回頭村口已看不見，去村口的路也看不見了。我靠在了一個石女人像上，喚了一聲，眼淚就流下來。我感覺流的不是眼淚，是身上的所有水分，我在瘦，沒了水分地瘦，肉也在往下一塊塊掉下去地瘦。我靠在那裡了許久，就這麼等著瘦，瘦得身上的衣服大了，松了。後來沿著漫坡道往鹼畔上走，我沒有了重量，沒有了身子，越走越成了紙，風把我吹著呼地貼在這邊的窯的牆上了，又呼地吹著貼在了那邊的窯的牆上。

　　2015.5.29晚寫畢
　　2015.7.27下午改畢

學達書庫(xuoda.com)