懷念狼(7)_賈平凹

七

　　第四章

　　（……傅山眼裡的光芒漸漸地消褪了，他端起了槍，向空中鳴放了三下。）

　　其實，我說的故事，正是與我有著剝也剝不開的血緣關係。我在我以前的作品裡寫下了許多商州的人和事，包括了家屬和眾多的老親世故，但我遺漏了我的外爺。我的外爺的父親，也就是我的老老外爺，在那一次匪亂和狼災中失蹤了，是死於匪或是死於狼，老老外婆咽了氣後就不了了之。大名叫順成的那個老城池的鄰居領走了我的奶奶，舅爺長大成為了獵戶。

　　生活原本是堆積了一大堆的日子，看似在停滯著，風雲不起，水波不興，實際上它以它的規律在暗中運動，人就在其中活著，兩個家庭就這樣繁衍開來，如一棵野草，分蘖了又分蘖，已經是蓬蓬的一大叢了。舅爺娶妻生子，生下了我的舅舅，我的奶奶在西京城裡出嫁到了錢家生下了我的父親，再是有了我這個孫子。母親在我六歲的那年回去過一次商州，以奶奶的遺囑尋找到了她的娘家人，但從那以後，母親再沒有回去過，我依然也不認識還在商州的那些農民親戚，可留在記憶中始終有母親講過的關於兩個家族的故事。也是母親那次回商州，知道了舅舅這一輩的狀況，說是我的舅舅在七歲時的收麥天裡，舅奶領著他去田裡割麥，人已經是很累了，又饑又渴，正坐在麥捆子上揭了瓦飯罐蓋兒吃拌湯，聽見了有人在哭。那是一種很悲慟的女人哭聲，舅奶就放下飯罐過去察看，竟是一隻狼坐在麥田的土渠裡哭嚎，它是抵著渠底哭嚎的，見舅奶走近，一下子躍起來將她撲倒了。舅舅聽見舅奶叫了一聲「我兒……」跑近看見了狼的身下壓著親娘，親娘的頭髮已經被狼撕下了髻，一撮頭髮連著頭皮的血肉掛在一叢酸棗棘上。舅舅並沒有嚇暈，也沒有撒腳逃跑，跳下土壕雙手抓住了狼的尾巴，舅舅說：「不要吃我娘，狼，不要吃我娘！」狼回過頭來，看著我的舅舅，三角白眼裡射著光，狼真地就不再咬他的母親，半尺長的舌頭伸出來舔舔嘴角，嘴角突然掀起，露出錐子一樣的牙，呼哧一口卻叼起了他的後頸就走。舅奶清醒過來，見舅舅被狼叼走，大聲疾呼，那天舅爺出獵了並不在家，遠近的村人舉著木棒、鐵鍁攆了來，狼是前腿短後腿長上坡的速度極快，下坡卻不行的，坡下的人一哇聲攆打呼喊，在坡上收麥子的人聞訊從坡上也攆下來，狼就慌了。或許是舅舅很胖，有五十多斤重吧，狼叼著他再跑已經艱難，就在它放下舅舅要換一口氣的時候，攆打的人到了跟前，狼只好丟下舅舅，眼睛一閃，舅舅看見的是一束紅光，真的是一束紅光，狼就逃走了。舅舅從狼口裡被奪回來，後脖子上留下了三個冒血的窟窿，雖然後來用蓖蓖芽草和北瓜瓤敷好，從此怎麼也消失不了疤痕。「他一急，疤就發紅，」母親說，「只要見他的疤紅了，誰也不再去招惹他了。」這就是我知道的關於舅家的全部內容，我是數次地去過商州，因為輩份隔了幾層，舅舅叫什麼名字，村子又是什麼村子，我一概不清楚，認親的意義不大，所以從沒有產生去尋找拜訪的念頭。我只說今生今世不可能認識那一股親戚了，沒想卻在最後一次去商州不期然而然地相遇了。

　　那天，我是以記者的身份懶洋洋地參加了商州的一次經貿會議。偌大的禮堂裡，州行署專員在作關於商州地區現狀的報告，他講到商州是一萬八千平方公里面積，劃分行政縣七個，州直轄市一個，鄉鎮五百七十三個，總人口二百二十一萬，自古以來號稱七山一水二分田，可耕土地二百二十六萬畝，森林覆蓋面積八十九萬畝，中小電站三十五座，大型鐵、銻、煤礦區四個，貫通四縣的國道一條，縣級公路十四條，雖不是富裕地區，但五穀雜糧都產，尤其山貨特品豐富，如木材、竹器、龍鬚草、漆、火紙、核桃、木耳、蜂蜜。「還有十五隻狼」，他最後說。還有十五隻狼？！這一句話箭一樣射進我的耳朵，在我聽到的所有的政府工作報告中，從來還沒有哪位領導在介紹自己的家底時說到還有狼！但商州行署專員說這句話時，語氣平和，沒有故意的口氣也沒有幽默的神情，這令我覺得驚奇而有趣。會後，我專門去採訪專員。

　　「您在報告中說到狼，」我說，「還有十五隻狼？」

　　「是的，是十五隻狼。」「您說的是州城動物園的狼嗎？」

　　「不，是野生的狼。」「您怎麼知道是十五隻？」

　　「我讓人去普查了，我們為這些野狼編了號，是十五隻狼。」「這麼說，狼是商州的一份家產了？」

　　「這當然呀！」專員得意地說，「假如沒有狼，商州會成什麼樣子呢？你們省城的人是不瞭解山地的，說個簡單例子吧，山地裡的孩子夜裡鬧哭，大人們世世代代哄孩子的話就是' 甭哭，狼來了！' 孩子就不哭了，假如沒有狼，你想想……」「這我是瞭解的，狼對於孩子們來說是恐懼的，」我說，「沒有狼不是更好嗎？」

學達書庫(xuoda.com)