浮躁(16)_賈平凹

十六

　　第五章

　　這一年，是壬戌歲的夏天，難得又風調雨順，大麥豐收，小麥豐收，連扁豆麥也大面積豐收。不靜崗寺裡的和尚去化緣，坐在渡口上大發感慨：「麥收八十三場雨，去年八月、十月，今春三月，場場雨都及時，活該當今的政策合了天意！法本不生，因心起見，見無可取，法則常如。世之至人，有證於此，得無漏不盡漏，度有為非無為……」和尚最後雖說的佛言，村民卻覺得不能聽懂的那些話也是言之有理。民國末年，商州大旱，十八個月滴雨不落，韓文舉船到月日灘，去飯鋪吃飯，包子裡咬出個人腳指甲。國民黨政府不幾年就垮了。一九七六年，報紙上、廣播上接連報道唐山地震，河南發水，東北某縣降下大塊隕石，這和尚就私下說不好了，天翻地覆，國要亂了。果然毛澤東、周恩來、朱德相繼逝世。這還罷了，到華國鋒上臺二年，州河岸下了一場冰雹，仙游川王家的二小子山坡放牛，人鑽進石洞沒事，牛滿坡亂跑，被幾百顆冰疙瘩砸死在溝槽裡。風雨過後，一地的冰雹不消，大者如拳，小者似蛋，白花花像鋪了一層石頭。不用和尚說，村民就知道華國鋒不行了，真的不到半年，世事又是另一番世事。

　　鄉下人有鄉下人的哲學，城裡的文明人不承認，村民卻信服。

　　這一夜，風清月明，正是忙麥場的時候，仙遊川村中的大場上，各家在規定的平方面積上攤麥碾打。牛幾乎全都變賣，碌碡也推去壘了豬圈，所到處就梿枷起落，一片繁雜。待到麥草攏起，一家一個麥積子，上大下小，像是大清朝裡文臣武將突然罷官放下的花翎頂帽；人在其中，又如出沒入少林寺前眾長老的墓塔中。男人們揚好了麥粒，渾身骨骼就要散架開來，一等女人們回家去燒火做飯，便脫個精光，拉張草席在麥堆間抽煙清談，一邊悠悠地看渡口上的一盞燈。

　　燈是一盞馬燈，韓文舉點的，高高地掛在船艙門口。

　　自從小水到了白石寨外爺家拉風箱之後，韓文舉就不大回家，吃的用的全放在艙裡，一口鋁制的小鍋一天三頓在岸上石壘的灶上做罷飯，就掛在船的橫杆上，船一行走，撞得叮叮價響。如今麥揚了堆在單獨的門前場地，回到船上就喝起悶酒解乏，叫道：「小水，炒些芋頭絲兒下酒！」話喊出口，方記起小水已不在身邊了。這種一天喊叫幾次每次都方醒悟的空落感，使他恨起這侄女了。恨侄女不如說更恨白石寨的鐵匠麻子：麻子也真不長心，五黃六月的，也不放小水回來幫他收穫！

　　就立起身來，對著高高河岸上的打麥場上喊：「福運——喝酒來——福運，你死了，讓你喝酒你也不肯嗎？」福運應聲了，受寵若驚的語調，走下渡口的卻是三個五個光著身子的人。

　　韓文舉就怒嗔道：「誰叫了你們？你們是吃屎的狗，一叫就來了！」

　　眾人說：「韓伯那壺裡是屎，是馬尿！你一個人吃喝央死在船上誰來背你？」

　　韓文舉說：「央死了有福運，福運會用家裡那一口漿水甕裝了我，放到州河一直漂到州河口，到大洋去！」話是這麼說著，就從船上丟來幾個草團墊子，直指令眾人坐了，罵著福運去撿柴生火，一邊熬罐罐茶，一邊把酒壺提上岸。

　　福運是來喝酒的，卻幹了苦力差事，生了硬柴火架起吊鍋燒水，同時用一個砂罐放了油燉在火邊炒茶葉和大料，直待吊罐的滾水沖在罐裡，一人一泥腥罐濃茶。福運幹這事最拿手，耐勞任怨，熱得滿頭是汗，等每人添過三罐濃茶了，酒壺裡已喝下了一半。

　　一個問：「韓伯，忙天小水也沒回來？」

　　韓文舉說：「老麻子不是人！他需要小水，就不知道我也少不得小水！小水也是不生心，你怕什麼，田中正是老虎，總不能把咱吃了！……多虧福運幫我，要不麥子還在地裡。」

　　喝酒的就說：「韓伯缺人手，收打倒比我們快！我們老婆娃娃一堆，黑來睡覺炕下盡是鞋，吃飯鍋巷裡盡是嘴，地裡做活就沒一個幫上力的，麥子還堆在大場上。等收拾清了，也請韓伯到家去喝酒！」

　　韓文舉說：「說得倒孝順！你家的酒我還未嘗過是酸味還是臭味！我家麥子哪兒收拾停了，揚了還堆在場畔的。」

　　眾人倒睜了大眼，叫道：「那你夜裡還睡在船上，不怕賊偷了？」

　　韓文舉說：「怕啥？有人看守的！」

　　福運就問：「誰給你看守？」

　　韓文舉說：「咱老支書和貧協主席嘛！」

學達書庫(xuoda.com)