| 學達書庫 > 韓少功 > 西望茅草地 | 上頁 下頁 | |
| 十三 | |
|
|
|
|
人們吃飽肚子以後就可以罵他「土匪」了。 我清理書籍和行李，發現那雙已經破了的膠鞋，不覺心裡一動——場長呢？這個茅草地王國的酋長，已經四面楚歌的「土匪」，這些天來在哪裡？ 聽人說，幾天來他經常在地裡走走，到天黑也不回家。那匹馬被人們開槍打死。他將要調到某個農業學校去當書記，不需要馬了，不能騎馬了。食堂裡吃馬肉那天，人們看見他沒嘗一片，只喝了整整一壺酒。 我去看過他。房裡亂糟糟的，人不知在何處。他可能還在地裡遊走？還在雨霧中尋找自己的女兒？他將要去領導一個學校了，是否還將重複茅草地的歡樂和痛苦？ 雨滴潑打在窗子上，拉出了很多流痕，模糊了窗外的一切。我等了好一陣，掃淨了地，抹淨了桌子，給主人鋪好了被子。發現牆角有一雙沾滿泥灰的皮鞋，我取來一點一點擦拭，好容易擦出了黑色，然後整齊地擺放在床邊……我終於走了，輕輕地拉上門，一點聲音也沒有。 我不知道自己為什麼會這樣做。 動身離場的那一天，我去買點繩子和麵包，在草市街看見了場長。他在冷清清的供銷社裡，靠著水泥櫃檯，端一隻酒碗，喉結在滾動。他顯得老多了，背有點駝，左眼充血發紅，沒有女兒在身邊，衣服顯得還有些髒亂破舊。要不是那兩道虎生生的目光，我真懷疑他是哪個瑤寨裡來的貧困老漢。 他朝我點點頭，勉強一笑：「喝酒不？」 我搖搖頭。 廟門外熙熙攘攘，一些農民趕著農場的牛走過，拖拉機噴著黑煙搖搖擺擺，拖著農場一些財物不知要到哪裡去。再看過去，又一隊汽車停在城牆邊，知識青年把行李挑到這裡，正往車上碼放。人語喧嘩之中，球鞋與運動衫在晃動，讓人看得有些眼熟。 場長眼裡掠過一絲淒涼，喝了口酒，「你們到這裡有幾年了？」 「四年。」 「哦，四年，四年，好快呀……」 「是好快。」 「你們，行李都清好了吧？沒掉什麼吧？……到新地方要注意安全，要搞好團結，慢慢地適應水土。修鐵路不比做地裡功夫，經常要放炮，經常碰到塌方，容易出危險。你們做事寧肯慢點，莫慌手慌腳。嗯？」 真是奇怪，離別可以使粗人變得細心，硬漢變得心軟，存怨的人忘記對方種種過失。我從他嘴裡聽到了母親的口氣。 遠處汽車喇叭響了，大聲點名的聲音也在傳來。他苦笑著閉了眼睛，揮揮手：「好了，你走吧，走吧，時間不早了。」 「場長，」這兩個已經陌生的字，這個現在已經沒有意義的稱呼，使我的聲音異樣，「你不去送送我們？」 「去的，要去的……」 「你會要去的吧？」 「當然，當然……」 他拿著酒壺踉踉蹌蹌出了門。我後來才發現，送行的人群裡並沒有他。也許他是怕受大家冷眼，也不想看到這樣的場面。 汽車開動了，一片「再見」聲響起來。剛駛出街口，我突然看見甘溪橋上一個黑影，一動不動。我可以斷定，黑影就是場長，一定不會錯。他也許正朝大路這邊張望，在目送我們這些熟悉的面孔。漸漸地，黑影變成一個黑點，看不見了，看不見了……但我分明看見一張老臉上痛楚的表情，眼角一滴酸淚。 光榮北伐武昌城下， 血染著我們的姓名； 孤軍奮戰羅霄山上， 繼承著先烈的殊勳…… 場長，你還唱這首歌嗎？我這一輩子裡還能看到你嗎？我多麼想抱住你，痛痛快快地哭一場，哭你和我，哭小雨，哭大家……但我不會這樣做。 明亮的甘溪從落日之處緩緩流來，落霞晚照，水天一色，茅草地似乎在燃燒。那台廢拖拉機還擺在山上，像刻記一切往事的碑石，像經歷了無數次失敗的英雄，面對自由的暖風，靜靜地注視過去和未來。鏽紅色的空氣在微微波動。這樣一個美好的世界，鏽紅色的世界，像一道閃電，就要滑過去了，就要消失了。 車身晃蕩，車內一片笑聲。猴子與大炮在搶奪香煙，你一掌我一拳的，笑聲特別響。他們在笑什麼呢？笑手裡的香煙？笑今後各自的前景？笑總算離開了茅草地？笑兄弟們終於擺脫了一個不堪回首的地獄？可能，是該笑笑了，但過去的一切都該笑嗎？茅草地只配用幾聲輕薄的哄笑來埋葬？——你們到底笑什麼？ 我笑不出來，雙手抵住膝，手掌從額頭往下遮住眼睛，在任何人不知道的情況下，偷偷流出一滴淚。 1980年10月 ◇ 最初發表於1980年《人民文學》雜誌，後收入小說集《飛過藍天》等，曾譯為俄文，獲1980年度全國優秀短篇小說獎。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |