| 學達書庫 > 虹影 > 英國情人 | 上頁 下頁 | |
| 二十七 | |
|
|
|
|
阿羅德·艾克頓爵士等在大院門口，系著一條粉紅的羊毛圍巾。裘利安有點不安，他站在門口等著：他們倆原先講好，在裡面等。 艾克頓說他想起，僕人不認識裘利安，不會讓他進。 這家大院主人齊白石老人，艾克頓說：「白石頭老人，名字怪，對吧。德國人最賞識他的畫，這是本世紀中國畫壇第一大師。」 裘利安敲的門，僕人打開門，見他，果然不理睬。見他身後的艾克頓，忙點頭作揖，直道歉，說不知道這洋鬼子是艾克頓的朋友，怠慢了，請恕罪。 那天喝酒，艾克頓對裘利安吹噓他的收藏。忽然說，可以帶你去見一個人，東方的塞尚，中國的馬蒂斯，就住在附近。而且最妙的是這個馬蒂斯賣價並不太高，你可以給家裡買點禮物。裘利安購買的中國工藝品已經太多了，恐怕夠佈置一整個畫廊。價格都不貴，怪不得那麼多西方人，一到中國就把錢花在瓷器、玉器、真假古董上。但經不起艾克頓一頓猛吹，裘利安答應了。布魯姆斯勃裡因為兩次舉行後印象派畫展，震撼了英國的藝術趣味，成為現代性的代言人。或許，他能做出同樣的大發現。 僕人邊陪著邊領他們進院。 穿過一條曲曲折折的回廊，左拐右彎，最後才到白石頭老人的畫室。沒有西方畫家的那麼大，但也沒有那麼亂，極其亮堂極其整潔。聽說老畫家已有七十歲，裘利安第一眼看上去就佩服，面貌有一種強悍的力量，稀疏長須，一點不見白，瓜皮帽，戴眼鏡，客氣地微笑時，臉上也不起皺紋。室內還有幾個男女，看來都像是助手或是學生，尊敬恭謙地看著。 老人不說話。 艾克頓讓裘利安說中文，他結結巴巴，只有幾個詞，乾脆讓艾克頓說。 艾克頓中文流利，一口北京腔，大說恭維話。 這一招很有效，老人的微笑收住了，當場讓助手鋪開宣紙，問客人要畫什麼？「花鳥魚蟲，螃蟹對蝦，雞鴨猴蛇，任選。」 裘利安認為他在開玩笑，就說，「一對螃蟹。」那老人的助手用鎮紙壓住紙，磨墨服侍。老人握著毛筆，捋起大袖。果然，就在他們面前，兩隻螃蟹生龍活虎地出現，一隻稍淡一隻稍濃。十六腳四螯，張牙舞爪，各不相同。 艾克頓說：「一公一母，在幹什麼？」 老人大笑，不回答，而是拿起一支細毫，蘸著濃墨，輕輕四點，兩隻蟹在眉來眼去。裘利安眼睛瞪亮了，艾克頓高興得鼓起掌來。這就是中國的馬蒂斯？可以當堂表演，不像西方畫家，畫兩個螃蟹，恐怕得折騰幾個星期。 「能買嗎？」裘利安問。 「可以，六美元一尺。」 這是艾克頓的面子，否則，讓買也不是這個價。艾克頓得意地跟裘利安咕噥，這位老畫家的生財之道實在有點奇特，比他的畫風還更有特點，畫價用尺子來量，按尺寸賣畫。 裘利安突然有點猶豫了，這當然不是馬蒂斯，好玩的素描而已。況且，這樣賣畫，現畫現賣，未免太古怪。不過天知道，中國藝術，中國藝術家，西方人都無法理解。 「能開支票嗎？」裘利安咕噥了一聲。 回答是沒問題，艾先生是老顧客。 室內沒有鋼筆，於是裘利安用毛筆蘸著墨開支票，手指笨拙，小心翼翼也寫成了。老人題字送了艾克頓兩幅小畫。將要告別時，艾克頓對裘利安說，「房裡那個穿西式上衣，口紅塗得厚厚的女人眼有異光。別看，別看。」 他們走出房間，老人殷勤相送，但只到房門口。艾克頓真了不起，在北京不過四年，已成京油子，在中國混得很內行，能每隔幾步都對那老人說一番恭維話。 出大門，艾克頓才說，那女人是老人的小妾，朋友的禮物，才七年就生了六個孩子，剛又生了一個。算算，老人該是七十二歲了，實在多產多福。 這下裘利安愣住了。他手中的畫卷，也好像有精靈地變得沉重起來，這個東方馬蒂斯起碼還能活上三十年，再生一批兒女。他的螃蟹，他的速生螃蟹，也是房中術產物？ 艾克頓說，「家藏有這老先生的畫，小心防盜。」 第二天，閔來旅館，她看了裘利安買的畫，笑著說，「值，白石頭老人的畫，以後你的子孫准會因此發一筆橫財。」但她馬上停住不說了。裘利安看了她一眼，子孫等等，太靠近兩人忌諱的題目。 太陽升高後，雪融化快，但殘留在屋瓦樹枝上。因為外出，閔特意選擇了紫青底色，泛銀光的翠蘭緞子面旗袍，有個孔雀毛織的坎肩。裘利安早看到她是穿了耳孔的，卻是第一次見她戴耳環，每只耳墜是兩塊一大一小藍寶石，銀花邊相連，同紫青色相配。 他們倆來到東來順吃飯。這家店的涮羊肉——一種奇怪的吃法，一個銅爐，中間燒炭火，四周是湯，薄如紙片鮮嫩的羊肉，在沸騰的水裡一燙就成，蘸碟子裡的醬，味道極佳。蔥和新鮮的大白菜萵筍葉切成細絲在盤子裡。 又是隔席，裘利安發現椅背上漆有一對長頭髮長鬍鬚的水鳥，閔說，「這種鴨子，中國人叫鴛鴦，『愛情鳥』，因為它們永遠互相偎依。」 兩人吃得很慢，邊喝白葡萄酒，邊談起文學。閔說她的小說題材太窄，按現行的普羅文學標準，不值得讀。她認為小說是藝術，而她只能寫自己的生活經驗，太太，小姐，少爺，墮落成反叛青年。 「像我？」裘利安笑了起來，打趣地說，並從衣袋裡掏出詩頁來。 閔抓過來就要讀，裘利安說宜看不宜讀。 | |
|
|
|
| 學達書庫(xuoda.com) | |
| 上一頁 回目錄 回首頁 下一頁 | |