學達書庫　>　何立偉　>　大號叫人民　|　上頁　下頁

老金

老金坐在我的辦公桌對面，腦殼低垂，神情曖昧，手肯定忙著，卻被桌上厚厚的稿件所遮蔽，形容雖不可稱鬼祟，但也算得上有幾分的詭秘。 　　唯有我曉得他在幹什麼。 　　老金的手機發出急促叫聲，必是有短訊來了。整天的，他的手機如一只裝了蟈蟈的籠子，時不時地那麼叫著。辦公室不大，又很靜，於是那叫聲就相當擾耳。 　　手機一叫，老金便把腦殼低下去，手指一陣忙亂，當然就是在那裡回短訊。中文輸入用的是拼音。湖南人，NL不分，前後鼻音不分，拼起來麻煩。一二十個字的短訊，左摁右摁，一錯再錯，捉蟲一般，不出一腦殼細細密密的汗，拼它不完全。 　　"你也是，耐得這個煩。"我有時對老金歎道。 　　"他媽媽個拼音！"老金咒起來，但兩個拇指仍是忙個不停，抬腦殼看我的工夫都沒有。他回短訊，手指忙，表情亦忙。一會兒微笑，一會兒端肅，總之與回復內容有關。 　　短訊都是他女兒發來的。他女兒在北京念大一。很聰明的女孩子，但時常曠課，一個人坐在校園的草地上曬太陽，看閒書，聽CD，然後，給老爸發短訊。 　　聰明的女孩子大約都有點清高，一清高又有點孤獨，一孤獨就少朋友，少朋友就少溝通，於是愈加地清高，亦愈加地孤獨。沒有人好溝通，只好跟老爸說話，用滔滔不絕的手機短訊： 　　今天又聽了一張王菲的新碟，不喜歡了。現在喜歡克莉斯蒂娜了。還有後街男孩。 　　下午一個人跑到王府井，買了一件耐克T恤。還有一雙阿迪達斯的鞋。哈，又放你的血啦。 　　睡到中午才起來。方便面。雞蛋。酸奶。然後曬太陽。打算買一個掛在樹上的吊床。 　　在三聯買了本昆德拉的《無知》。喜歡這個住在法國的捷克男人。和他比，周圍人全是傻子。 　　……...... 　　老金的回復都是耐心細緻苦口婆心的、充滿哲理和人情練達的、我過的橋比你走的路還多的、凡事都應當這樣而不應當那樣的。有父親兼黨委書記的語重心長，亦有對年輕人的盡可能多的理解和報紙上說的與時俱進。 　　"我把她當朋友一樣。"老金跟我說。 　　當然，我指出，這僅僅是一種姿態。實際上，父女的關係並不會像他想像的那樣平等。 　　"怎麼這樣說呢？"老金不滿道，"不平等，她能和我發那麼多短訊嗎？能大事小事雞零狗碎的事都跟我講嗎？能這麼全方位全天候地溝通嗎？" 　　"那是因為她不想跟她的同學講。她看不起她的同學。她沒有交談者。只好來跟你嗦。人總是有傾訴欲的噻。" 　　"你打擊我。"老金說，很不屑地白我一眼，"你心理不平衡。因為你兒子不給你發短訊！" 　　他說的是。我兒子也是大一，但極少跟我發來短訊。而我曉得，他的快樂統統來自他的同輩，而不是我這樣的半老徐爺。我倒是願意他這樣。如果他有話只肯跟我講，我反覺得會有問題。 　　我把這樣的觀點講給老金聽，老金很不以為然，搖著腦殼，聲明道，他和他女兒沒有代溝。他女兒心高氣傲，是因為"哪個要她這樣優秀"！ 　　這時蟈蟈又叫了。老金低頭看短訊，臉上浮出極幸福的笑容。 　　"念給你聽呵，"他說，"'你老是指責我曠課，給你個安慰吧。這次專業考試，我是全年級第一名。'你看你看，鬼傢伙！" 　　老金的歡樂、擔憂、欣慰、愁悶，全部來自他女兒的短訊。這是老金生活中最大的樂趣。但我擔心這亦是他女兒的最大樂趣。我們互相爭論，但是沒有結果。老金的生活，按照老金理解的那樣自得其樂地過著。 　　他摁字的速度當然有巨大的進步。他不再咒"他媽媽個拼音"了。 　　到了大二的下學期，忽然，老金的蟈蟈籠子不怎麼叫了。辦公室一下子變得寂靜，亦變得空虛。老金的臉有些灰白。我這個人有些麻木，剛開始尚沒覺察到這是什麼原因。只感到空氣裡似乎缺少了什麼東西。後來一想，哦，原來是老金的女兒很少來短訊了。 　　我問老金怎麼回事。老金歎了口氣，說，"她可能找了男朋友了。她現在不和我溝通了。" 　　我說好哇老金，祝賀祝賀哇，早就應當是這樣子哇。 　　老金點了支煙，深吸一口，望著窗外，一臉悵然，說："你又打擊我。"

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁