1997年11月7日
沙特阿拉伯利雅得體育場賽前讀了前線記者的報道，覺得國家隊沒有贏球的打
算，首先是教練班子已經從內心裡放棄了希望，有記者計算出了幾種出線可能講給
教練員聽，教練員的表現是搖頭和歎氣，也就是說「1％的希望100％的努力」只不
過是一種口號。
比賽前一天有一家電臺的記者問我怎麼估計這場比賽，我反問他怎麼估計。他
說中國隊能贏。我要根據，我不喜歡沒有根據說話，足球本身是圓的，但足球運動
可不是圓的。記者說中國隊一直有心理問題，怕輸打不好，想贏也打不好，這一回
沒有了任何包袱和壓力，放開了打，肯定能贏。原因之二是中國打沙特從來不懼。
我的看法正相反，我認為中國隊的確沒了包袱，但我們和卡塔爾不一樣，卡塔
爾隊沒了包袱但多出了一份自尊心，我們丟了包袱之後一定把自尊心也隨便扔了。
這很不一樣，雖說都可以放鬆，但我們的放鬆是應付比賽，不輸就不錯。原因之二
李傳琪已經代表教練組說了話：「保平爭勝，」這種戰略指導思想就是以不輸為最
大利益，贏球就是額外的賺頭。這種思想肯定會影響球員的積極性。妻子的看法也
是認為中國隊能贏，她只是希望中國隊勝利，很少去分析原因，這不奇怪，她只是
從這一年的九月才開始看足球的，她只是為中國隊的勝利高興。不管怎麼，我們都
要守在電視機前邊等待開場哨。足球在這個家庭裡如今佔據了很特殊的位置，當然
中國國家隊的比賽才是最重要的。至於德甲、意甲和英超只是偶爾才成為兩個人的
共同節目，妻子在這段時間裡一般都是轉換頻道尋找外國影片，她格外喜歡看那些
兇殺偵破片，最好是現代都市里發生的事情，比如說洛杉礬和紐約。西部片正逐漸
退出我們的生活，我也不再看戴牛仔帽的西部槍戰片了。
利雅得球場看上去比科威特的卡迪西亞體育場樸實些。卡迪西亞球場弄得花裡
胡哨，球員和皮球都被草坪古怪條紋弄得模糊，就如同電視屏幕出現了水波紋一樣
不舒服。利雅得球場很樸實，也像阿拉伯沙漠一樣單純。
穆瓦利德很輕易就打破了場上的平衡。區楚良總是抓不住皮球，或許他的手太
小又沒有力氣，他總是脫手，而且第二反應非常慢，而且還發呆。每當這種時候，
我就格外想念傅玉彬，這個越到大賽發揮越好的球員再也沒有出現在中國的球門前
面，區楚良山中沒老虎猴子稱大王也是沒商量的事。這一次他又脫手，穆瓦利德跟
上去一挑，球就進了。此時開戰不到四分鐘。
應該說中國隊失球後打得不錯，在第十三分鐘時就扳平了。謝峰拼命追上皮球，
傳球之後謝峰直摔向寫著洋文的廣告牌，這是重放慢鏡頭時才注意到的，當時我的
目光一直跟隨皮球。皮球很低很急，直向門區掠去，這時候白色身影一閃，球進了，
然後我們都知道了進球者是病秧子郝海東。郝海東不知道怎麼回事老是生病，到了
球場上踢一會就弓起腰很不行的樣子。
這個球員有很高的天分，射門時有準頭，而且他失控的時候不多，在這方面郝
海東比范志毅強，范球星老是讓人提心吊膽，在自己的禁區一帶范球星尤其讓中國
球迷捏著一把臭汗，求觀世音大慈大悲保佑范球星別犯規。
應該說上半場中國隊踢得不錯，按這個架勢打下去，中國隊這一回能打贏。我
們總說體能上比西亞人好，幾場比賽下來還的確占點上風，只是和伊朗人的第一場
有點問題，行家說一是因為緊張，二是因為分配不合理。這一回如果能在上半場保
平，下半場就該爭勝了。一到下半場，科威特、沙特很難頂住中國球員的反復衝擊。
韓國人打西亞也做不到這一點，但不知怎麼回事，中國隊就能。這大約也是一物降
一物吧，就像法國隊，一遇著德國隊就完蛋，就像葉釗穎一遇到王蓮香就腳軟，王
蓮香一遇著龔智超就沒戲，中國隊遇著伊朗沒電，伊朗遇著沙特也沒電，沙特遇著
中國還是沒電。
但下半場有點不對勁，沙特隊手裡有10分好像比中國隊還想贏，而只有7分淨負
5個球的中國隊反倒想平。
後衛拿了球來回倒腳，區楚良開門球總磨蹭。這可不是爭勝的架勢，分明是保
平。教練組就是說出花來也不會有人信，想贏的人絕不會是這種樣子。沙特人的體
能好像突然好起來，莫不是又吃了興奮劑吧？中國隊有點疲於招架，跑動明顯慢了，
動作也有些跟不上趟。張恩華那個點球根本不是什麼大意，明明是動作有點慢，生
生讓沙特球員絆到腳上。比賽快要結束的時候中國隊的幾個球員大約忍受不了這份
窩囊，自由人徐弘也沖到前邊去了。說來這一回戚務生繼續出昏招，用姚夏頂替了
高峰。姚夏和高峰比差得太遠，光會瞎跑，一溜煙貼著邊線往底線竄，不出界不回
頭，沒形成一回傳中更別提威脅了。
沙特人這場球踢得挺積極，但優勢不如前幾年那麼大。高豐文那一屆中國隊雖
然2：1贏了沙特，但那時候有傅玉彬。沙特人致命的射門有七八個，都讓博玉斌擋
了。這一回區楚良擋住了一個點球，其他時候失誤頻頻，只是沙特球員沒抓住機會，
還因為這場球中國隊的後衛線發揮得不錯。按說保平爭勝正是好時候，沙特人一直
壓到中圈，中國隊得球之後的機會挺多，但不是越位就是前邊沒人，大部分都是前
邊沒人，一個大腳踢到沙特人腳下，人家拿住了再組織進攻。
終場前的一段時間，沙待隊有恃無恐的模樣，除了守門員，都參加了對中國隊
的圍攻。球打出來又給打回去，好不容易在中場得了球又讓人家搶走。中國教練員
這回不知道怎麼想的，一定是盯著大鐘看時間，盼著快點完事千萬別輸球。其實球
迷們已經不在意你輸了贏了，連卡塔爾也能輸，輸給沙特又有什麼要緊。
只是想看看中國隊能不能打出點人樣來，能不能在十強賽中發揮一場。
這一回大家都可以鬆口氣了，據說踢完卡塔爾中國球員就有說有笑了，這也是
松一口氣的表現，只不過稍微早了點。按A組的情況，輸給卡塔爾並不就是完全沒了
希望，後兩場結果能全勝，還有可能進軍法蘭西，至少可以跟B組老二幹一架，輸了
還有和澳大利亞一拼的資格。就這麼平了，就這麼回家了。
稍晚些時候，卡塔爾人在多哈憑藉恩納吉的兩粒入球敗了伊朗人。6號巴蓋裡終
場前吃了第二張黃牌，當這個年輕的波斯小夥走出場地的時候，他的主教練古漢像
中國主教練戚務生一樣面目呆滯。說起來伊朗手裡的12分有一半是從中國隊身上拿
的，而在同宗兄弟身上，伊朗隊總共才拿了6分，它自己讓沙特拿去4分，科威特2分，
卡塔爾3分。古漢的無能已經不能掩飾，他肯定知道自己的命運比巴蓋裡還要糟糕。
果然，伊朗足協幾乎在當天就解除了古漢的職務，巴西人瓦爾代爾·維埃拉接
過了帥印。至此，所有西亞隊都換上了外籍教頭。卡塔爾隊是哈吉（此前是荷蘭人
邦弗雷雷），科威特是馬卡拉，沙特隊是德國人普弗斯特（此前是葡萄牙人文加達）。
如果伊朗在平了沙特之後馬上換帥，肯定不會在最後一戰看卡塔爾和沙特的眼色了。
我覺得伊朗的情況和我們至少有一點相似：球員（主要球員）對主教練逐漸失去了
信心，他們對主教練的能力產生了深刻的懷疑。這無疑是一支球隊最可怕的內在敗
因，這樣的球隊已經沒有多少戰鬥力了。
哈吉只是改變了卡塔爾球員的精神面貌，他只是讓球員把自己的潛能發揮出來，
在技戰術上，哈吉只強調了搶。看卡塔爾球員踢球，真比歐洲球員還要拼命，下腳
又狠又快，總是在中國一帶就阻止了對手的進攻。打中國隊時他們也這麼幹的，一
直以為自己硬朗的中國隊被卡塔爾人逼搶得大亂方寸，不輸才怪呢。
伊朗踢法硬朗，他們打中國時就憑這個取勝，面對卡塔爾就顯得過分文雅了。
卡塔爾出線也好，不出線出罷，但亞洲人終於看到了卡塔爾人不好欺負。賽前
被所有人視為弱旅的卡塔爾隊在第二階段直殺得同組球隊人仰馬翻，談卡色變。
僅憑這一點，卡塔爾人就可以驕傲和自豪一回了，他們甚至可以說，早些換了
哈吉，早些除去外國球員，A組第一的應該是卡塔爾。
中國球迷怎麼想呢？如果首戰敗陣之後就換教練，中國隊至少不會比現在更差
吧？如果新教頭的信任危機沒有產生，三軍一心用命，至少拿13分不應該是白日做
夢吧？現在的情形說什麼都晚了，中國足協在這件事上比婆娘還要婆婆媽媽，他們
不換戚務生說到底是自己問心有愧，因此戚務生才敢說：「我負我該負的責任！」
口氣中表情上沒有絲毫不安和愧窘，相反，倒有些忿忿不平。
中國足球，就這麼幾十年沒有答案。