江南三部曲(174)_格非

一七四

　　11

　　譚端午走進那座灰色的磚樓，正碰上小史和「老鬼」從樓上下來。已經到了吃午飯的時間，看來他們正打算去天天漁港吃刀魚。「老鬼」拿著手機，正和什麼人通話，端午就有了不和他打招呼的藉口。小史卻可憐巴巴地望著他，眼睛中露出了獵物落入陷阱時的那種恐懼的清光，仿佛在無聲地央求他一塊去。

　　這當然是不現實的。

　　上樓的時候，端午又回過頭去打量了小史一眼。他發現，至少從她頎長而性感的背影來看，「老鬼」不惜花費鉅資，請她去品嘗剛剛上市的刀魚，還是有些道理的。

　　他沒有去資料科的辦公室，而是徑直去了二樓的總編室。

　　馮延鶴站在書架前，一邊哼著小曲，一邊將書架上那些厚重的書籍取下來，用濕抹布小心地拭去灰塵。他聽不清馮老頭嗚嚕嗚嚕哼著什麼曲子，反正十分難聽就是了。似乎是淮劇，仔細一聽又像是滬劇或揚劇，可當他走近了才發現，原來他們領導唱的，竟然是「洪湖水浪打浪……」。

　　端午擔心嚇著他，就輕輕地咳嗽了一聲。沒想到，還是把馮老頭嚇得直打哆嗦。

　　「鬼呀！一點聲音都沒有。嚇我一跳！」馮老頭將手裡的抹布向他揮了揮，「你先坐。我這裡一會兒就完事。」

　　他將最後幾本書仔仔細細地擦乾淨了，不緊不慢地將抹布放在臉盆的清水裡搓洗，然後平平整整地將它攤在窗臺上去曬。他在放了一個婉轉的響屁之後，端起臉盆，拿了一塊肥皂，去了盥洗室。

　　馮老頭做事自有他刻板的節奏，不允許有絲毫的苟且和紛亂。但在端午看來，這也未嘗不是強迫症的某種症候。

　　「你是抽煙的吧？」馮延鶴拉開抽屜，從裡邊拿出兩條裝在塑料袋裡的「蘇煙」，推到端午的面前，「拿去抽。我不懂煙，也不曉得這煙好不好。」

　　「您這是幹嗎？這怎麼好意思？」端午慌忙道。

　　「我們都是南方人，你也就別跟我您您的！聽了讓人彆扭。莊子說，天無私覆，地無私藏，這煙也是旁人送我的，你我之間還客氣什麼！不過呢，煙你也不能白抽，得幫我點小忙。」

　　馮延鶴笑了笑，將茶缸裡泡著的假牙拿出來，甩了甩水，塞到了癟塌塌的嘴裡，猛地一下，那張臉又恢復了往常的尊嚴。端午忽然明白過來，剛才馮老頭唱歌跑調，除了天生的五音不全之外，大概也與他沒戴假牙有關。

　　「是不是最近又寫詩了？」端午一臉茫然地望著他的領導。

　　他想起馮延鶴曾經給過他幾首古體詩，請他幫忙介紹出去發表。那些詩在好幾家詩刊社轉了一圈，最後又給退了回來。最後，端午只得求徐吉士幫忙，後者從中任意挑出兩首，替他登在了《鶴浦晚報》的娛樂版上。

　　「最近可沒心思弄那玩意。不如這樣，我們先去吃飯。最近刀魚剛剛上市，我聽說，人民路上有家天天漁港……」

　　「不了不了。我昨晚一宿沒睡。現在就想找個地方躺下來睡一覺。」端午不得不打斷了他的話。他擔心，假如他們真的去了天天漁港，就有撞見老鬼和小史的危險。

　　「那我就有話直說了。」馮老頭想了想，笑道，「是這樣的，我呢，在鄉下有一個兒子，去世好幾年了。幾天前呢，我那兒媳婦帶著我那小孫女找到城裡來了。我知道她們大老遠來找我，准是沒什麼好事。果然。孫女去年小學畢業，成績在班上不說太好吧，也在十名之內，排名在她後面的好幾個人，都上了重點中學，我那孫女呢，竟被分到了一個野雞學校。這倒也不去說它了，沒想到上學第一天，她就被學校高年級的幾個搗蛋鬼帶到操場邊的樹林裡，將她身上的幾個零用錢都摸了去。你說什麼事啊！我那小孫女，平常膽子就小，經這麼一嚇，就再也不敢去上學了。我那兒媳婦，就帶著她找到鶴浦來了，讓我無論如何，在鶴浦一中替她想想辦法——」

　　「你原來不就是從鶴浦一中出來的嗎？」端午不解地問道。

　　「問題就在這。」馮老頭苦笑了一下，又接著道：「都以為我是鶴浦一中出來的，還當過語文教研組長，如今呢，不管真的假的，又被返聘到市政府工作，好像我有什麼通天的能耐！其實呢，你知道的，我有個屁辦法！鶴浦一中的校長是新調來的小年輕，我覥著這張老臉，去找他求情，你曉得那畜生跟我說什麼？他說，你也是做教師的出身，竟如此為老不尊，帶頭壞了學校的風氣。倘若人人都像你這樣，還談什麼公平公正？談什麼教書育人、師道師德、和諧社會？這畜生，呸！也配跟我談師德！從他嘴裡冒出來的排比句，刀刀見血，紮得我渾身上下都是血窟窿。後來就有那曉事的跟我說：這事也怨不得校長，找他通門路的條子，裝了滿滿一抽屜，他也沒得辦法。這事要能成，你這張老臉沒用，非得有狠人出面不可。」

　　說完，馮延鶴眼巴巴地看著端午。

　　端午被他盯得莫名其妙，尷尬地低了頭，不無譏諷地對老馮道：「你看我這樣一個人，夠得上你說的『狠人』的級別嗎？」

　　「這個我自然清楚。」馮延鶴忙道，「你跟我一樣，都是這個社會的絕緣體，百無一用。不過，若是尊夫人肯出面幫忙，打個招呼，也就一兩句話的事。」

　　「要說狠人吧，她平常在家，對我倒是挺狠的。」端午其實已經提前知道，馮老頭要說什麼了，甚至也知道他會以怎樣的方式去說。但他還是硬著頭皮，勉強笑道：「她不過是一個律師，你讓她跟誰去打招呼？」

　　馮延鶴的眼神飄忽不定，漸漸地就生出一絲同情來。他的眉毛輕輕往上一挑，笑道：「你懂的！」

　　他沒有說出口的話，有太多的皺褶需要展開。像鬆鬆垮垮堆在腹部的脂肪，藏汙納垢。仿佛他略過不提的那個名字，是一個人人都該明瞭的平常典故。笑容像冷豬油一樣凝結在端午的臉上。

　　這一類的話端午倒也不是第一次聽說。徐吉士曾收到過一封蹊蹺的讀者來信，寫信人指名道姓地檢舉家玉為了讓兒子進入鶴浦實驗學校，「用金錢或金錢以外的特殊方式」，向教育局的侯局長行賄。這封信當然被吉士壓了下來。不過，同樣的話，被這個成天嚷嚷著「修德就賢，居於北海之濱，以待天下之清」的馮延鶴暗示出來，似乎更為猥褻。端午不免慚怒交加，沒有理會馮延鶴遞過來的餅乾桶。

　　略微定了定神，端午還是故作輕鬆地向他的上司表示，他可以給家玉往北京打個電話。試試看。

　　片刻的沉默過後，馮延鶴走過來拍了拍他的肩膀，問他是在他辦公室睡一會兒，還是回資料室去睡？

　　這個問題，倒是很容易回答的。

　　回到資料科的辦公室，端午拉上窗簾，將幾張椅子拼在一起，在腦袋底下墊了兩本年鑒，躺了下來。可他一分鐘也沒能睡著。滿腦子都是家玉一絲不掛的樣子。

　　他想起了那年在華聯百貨再次見到她的情景。那時，她的一隻手插在別人的口袋裡，腦袋撒嬌般地靠在那人肩頭，在一種靜靜的甜蜜中，打量著玻璃櫃中琳琅滿目的珠寶。她的臉比以前紅潤了一些。馬尾辮上紮著一條翠綠色的絲綢緞帶。她身邊的那個男人，長得十分彪悍，即便是背影，也讓人不寒而慄。他們也許正在挑選結婚用的戒指。男人摟著她，手裡舉著一枚鉑金戒指，在燈光下細細地察看。家玉忽然就僵住不動了。她從牆上一塊巨大的方鏡中看見了端午，驚愕地張大了嘴。然後，那個男人緩緩地轉過身來，也看到了他。他的塊頭那麼大，而家玉的身體卻是那麼單薄。

　　一種他所諳熟的憐惜之感攥住了他的心。

學達書庫(xuoda.com)