學達書庫　>　方方　>　水在時間之下　|　上頁　下頁

二

第一章 生與死 　　一 　　這正是早春。剛下過雨，天灰白著，像是被泡腫脹了，四下裡沒有精神。院裡的楊樹還沒發芽，映在空中的枝椏便黯然著。春天還沒有足夠的氣力讓這世界鮮豔。 　　雨曾經下得很大，驀然間又小了，什麼時候再下，誰都猜不准。漢口的雨就是這樣，常常像一個人發瘧疾。街上的路都是濕的，黃包車拉過，身後便跟兩條清晰的車轍，泥漿濺得到處都是。所有的腳都拖泥帶水，路便從大門一直濕到屋裡。 　　李翠從屋裡走出來。她大腹便便。屋裡的陰潮氣，令她覺得自己已然悶得快要窒息。她只想透口氣。走進院子，空氣雖也濕，但有風擺蕩，這濕氣就鮮活。長長地吸一口，似乎香氣四溢，沁入心脾，一醉到心。就像深吸了一口上好的鴉片，愉悅立即有如小蟲，從鼻子出發，朝全身爬行。 　　女傭菊媽端著木盆回來。木盆上堆著洗淨的衣物，有點重。菊媽的身體朝後仰著，以便讓肚子助她一臂之力。菊媽說，她姨娘，外面涼，還是回屋裡好。李翠說，院子裡爽快，屋裡好悶。菊媽說，就快生了，小心點呀。李翠說，還有幾天哩。 　　兩人正說話，門外竄進幾個小孩。小孩子奔跑著笑鬧，你追我趕，全無顧忌，連方向也不看。李翠突然就置身在他們的打鬧之中。於是有點慌，想要回避。卻因身子太重，行動遲緩，未及轉身，便被一個男孩一頭撞上。男孩玩得開心，撞了人也不在乎，掉過頭，繼續呼嘯而去。 　　地上原本就濕滑，李翠遭此一撞，腳底便虛了。身體晃著要倒。她不由緊張，不由尖叫，聲音很是淒厲。然後她一屁股摔倒在地，腦袋只剩下一片空白，唯一的意識是緊緊抱著肚子。 　　菊媽慌了，扔下木盆，乾淨的衣服都被拋在泥地上。菊媽驚叫著，我的娘哎！這怎麼好！這怎麼好！ 　　滿院便都是驚喊亂叫。幾個房間都出來了人。大太太劉金榮亦從她的房間走出。劉金榮且走且說，未必死了人，喊成這樣幹什麼？菊媽急說，大太太，是被二少爺撞倒的。姨娘怕是動了胎氣。哎呀呀，見紅了！得叫大夫。 　　劉金榮走近李翠，微側了一下臉，看到泥地上已經有了血，心驚了一下，但看看李翠的臉，又靜了下來。然後說，山子，去找馬洛克大夫。又說，菊媽，你莫要大驚小怪，哪個女人都要生小伢。還不扶她進屋去？ 　　李翠清醒了，知道自己是摔了跤。肚子也在這清醒中痛得厲害，她忍了一下，沒忍住，便發出陣陣呻吟。劉金榮說，叫成這樣，小心生個小孩是啞巴！李翠便趕緊咬住嘴唇。只一會兒，便咬出了血，菊媽低聲道，她姨娘，痛就喊出來吧，小孩啞不了。 　　李翠眼裡噙著淚，依然緊咬著自己的唇，咬得鮮血從下巴一直流到領口。 　　看到地上的血，打鬧的孩子知道自己闖了禍。這是個六歲的男孩，叫水武。水家的二少爺。水武翻著眼睛看了看他的母親劉金榮，發現母親並無責怪他的意思，便輕鬆起來。水武說，姨娘怎麼了？劉金榮不屑地說，要生了。水武說，姨娘是要生小寶寶嗎？劉金榮說，問這麼多幹什麼？不關你的事。水武突然有了興趣，又說，姨娘怎麼樣才把小寶寶生出來呢？劉金榮沒好氣道，怎麼生？她還能怎麼生？不就跟你平常屙屎一樣！水武大為驚異，說屙屎就把小寶寶屙出來？劉金榮說，滾一邊玩去！ 　　嬰兒的哭聲響起的時候，劉金榮正在剔牙。聲音清脆嘹亮，從潮濕的空氣中一穿而過，令劉金榮的手腕無端發抖，竹簽一滑，紮在牙齦上，疼得她歪掉了半邊臉。 　　水武蹦蹦跳跳跑進屋來報喜。大聲叫著，馬洛克伯伯好厲害，他只進去一下下，寶寶就被屙出來了。劉金榮冷然一笑，然後說，屙出了個什麼？水武說，屙出個寶寶呀。劉金榮說，男的還是女的？水武說，不曉得。劉金榮說，不曉得就去問一聲！ 　　菊媽從屋裡端著盆出來換水，經過劉金榮窗前，定住腳，高興道，大太太，姨娘生了，是個女兒。水武說，是個小妹妹嗎？菊媽說，是啊，小少爺。劉金榮臉上露出笑意，說我料她也生不出一個兒子。 　　水滴的故事就這樣開始。 　　唉，水滴一生下來就知道自己到這世上來就是與它作對。對於水滴，這世界四處潛伏著陰謀。就像暗夜陰森的大街，每一條牆縫都有魔鬼出沒。水滴就在它們起起伏伏的呼吸中行走。這氣息，穿過水滴的皮膚，滲進她的血液和骨髓。水滴知道自己走在魔鬼的包圍圈裡，知道她就是它們養育的，那些魔鬼的唾液就是她成長的營養。而她就是它們在人世間的替身。 　　這感覺不知什麼時候在水滴的心裡生長和蔓延，或許真的就是與生俱來。 　　水滴最初就是姓水。 　　在漢口，姓水的人家很少。水家的先輩原本行船江河打魚賣蝦討一份生活。後來划船到了小河②的出水口，大約累了，便停槳泊船。先是在水邊搭著窩棚開荒種地，後來索性棄船登陸，做起了小生意。 　　漢口天生就是個做生意的地方。你只要勤扒苦做，外加幾分小聰明，總有出頭的一天。有一年，水家一個年輕人，娶了蒲圻羊樓洞③的女子為妻。年輕人陪著老婆回了趟娘家，發現俄國毛子在羊樓洞收茶葉。腦子一動，便在漢口開了家茶莊，專替洋人收購茶葉。英國人要紅茶，美國人要綠茶，俄國人要磚茶。水家的年輕人弄得清清楚楚。幾十年做下來，茶莊就做得十分有模有樣。開了制茶廠，設了貨棧，建了茶園。銀子像流水一樣滾進家裡的櫃子。自然而然，水家成為漢口的富貴人家。 　　小河邊著名的「五福茶園」就是水家茶莊一個品茶點。 　　辛亥年，武昌鬧革命，清軍到處追捕革命黨。一個革命黨倉惶中逃到五福茶園。茶園的大少爺水成旺認出逃亡者是自己武昌高師的學兄，情急之中將之藏匿於茶園後院，助他逃過一劫。 　　後來武昌的革命軍和清廷打起了仗。馮國璋的軍隊前來圍剿革命軍，沒本事打仗便放火焚屋。大火燒了四天四夜，大半個漢口都在這把火中化為灰燼。漢口人欲哭無淚，罵馮國璋罵得想不出詞來。漢口的街上，到處都是廢墟，廢墟的旁邊站滿了失業的人。無事的人們便擠進茶園喝茶度日。漢口正經的戲院劇場也在戰火中焚毀。戲班子沒處演戲，也進了茶園。茶園的戲臺雖小，演折子戲還能將就。於是，去茶園看戲喝茶突然間就在漢口紅紅火火。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁