|
第二章 國庫裡的「隱形收入」
天兵天將和睡美人
男朋友和女朋友約會。約好了晚上6 點30分在公園見面。男朋友等到7 點30分
不見女朋友，再等到8 點，空落落地回家了。想想不對，她為什麼不來？乾脆去她
家找。女朋友正在悠悠地吃飯。男朋友說：你怎麼不去公園？女朋友依然悠悠：我
這不是快吃完飯了麼，我吃完飯就會去的。
這是十幾年前大連的一段真實的愛情故事。很有些大連人原先不大有時間觀念，
早兩小時晚兩小時都一樣。
1996年9 月23日晚上8 點，薄熙來要在市政府415 房間召開一個關於發動城建
秋季攻勢的會議。接我的朋友來早了，我提前20分鐘就到了市政府。這麼早，怕還
沒人吧？進了415 房間，竟是已經來了不少人，拿著各自的城建圖紙，靜靜地坐著。
我看窗外，左右兩片草坪間，亮著兩行低低的草皮燈，好像站著兩行矮矮的衛兵。
一輛輛轎車靜靜地開過來，好像很多高級將領來參加一個激戰前夜的軍事會議。
有人把正面牆上像兩扇滑門一樣的大連地圖向左右滑開，用吸鐵石釘，釘上一
張城建地圖。還在進屋的人和大家輕聲和無聲地打招呼。離8 點還有一會兒呢，我
數了數滿滿一屋子人，大概有45人吧。
薄熙來召開的會議從來是准點的。為了不晚到，只有提早到。我想到十幾年前
的那個大連愛情故事。那時有愛情沒有時間觀念。現在有時間觀念沒有愛情——坐
在415 房開「軍事會議」的人，都是午夜或淩晨才能回家的。回到家裡既不是丈夫
也不是父親只是睡美人——對於精疲力盡的人，睡覺比什麼都美妙。
參加薄熙來的會議，還得先上洗手間。幾次參加他主持的會，從來不見有一個
人上洗手間的。他的部下都是一些不吃不喝不睡不撒的天兵天將？
8 點不到，薄熙來進屋，會議開始。他說一個夏天大家都沒閑著。本來想讓大
家休息一下，但是想想，現在秋季正是幹好活的季節。
市長助理劉長德與身旁的人相視而笑。因為會前長德問那人：你猜今天薄市長
的第一句話說什麼？旁人說不知道。長德說市長肯定說：現在是施工的最好季節。
幾天後，中秋夜，長德把這段對話說給薄熙來聽。薄熙來笑，說：我主要是怕你們
發胖。
薄熙來說的那兩句話，就是全部的開場白了。他主持工作會議，常常一進來，
人還沒有坐到座位裡，就邊走邊說：「開始吧。」就有人開始介紹規劃，彙報進展。
建委主任王國庫講東北路工程進展、住宅小區整頓、烈士陵園建築、收費口的選址、
濱海路北段的土坯路到11月完成（這是一條觀賞路。外賓來大連，薄熙來常常是讓
人來的時候走這條路，回去的時候走另一條路。他不喜歡叫人重複走同一條路，走
路也要走出新意來）。
又講起地下通道到底幾米深。薄熙來講：你們是憑你們的經驗來講，我總想，
現代工藝超過你們的經驗。能不能省點錢，又方便。只要下決心，一定能找到最合
理、最科學的辦法。再想想好不好？
就聽大家嘩嘩翻紙的聲音，那齊整，就好像樂隊指揮手一動，樂隊每個人同時
翻過一頁五線譜。原來，是薄熙來要講話了，也就是說要記錄軍事命令了。
薄熙來說，今年55項工程已經拿下34項，不錯，這才有餘力再作一次攻勢，把
今年的任務收口、磨平、擦乾淨。把明年的一些活拉到今年這後3 個月來幹。我今
天就出題。
第一，把機場周圍動遷完成，形成一個廣場。一排小飯館全拿掉。今年把廣場
的型拿出，明年開春才能做出來。一到4 月賓客多了，要給人到大連的第一印象—
—大花園。
第二，濱海路北段能不能把水泥路架全幹完了？遲早得幹的活，一鉚勁兒就幹
了（剛才還討論11月做完土路，薄熙來在不經意中又加一碼）。咱們11月去觀賞
（那就不是能不能幹完，是能不幹完嗎？）
要掀起扒小房（拆除違章建築）第二戰役，每個區都要在小交叉路口再切一塊
蛋糕（扒掉交叉路口的房子，切成一個三角地，變成草坪，拓寬視野）。
「現在說的是第七還是第八？」薄熙來說說自己也不清楚了。我覺得他一邊聽
彙報，甚至他一邊總結，他的思維就一邊往前走。「第八。」大家說，大家都記得
清清楚楚，大家不能不記個清清楚楚。否則，到時候薄熙來去「觀賞」了怎麼辦？
薄熙來又第九、第十地講，這才說：「差不多了吧？」大家趕緊說：「差不多
了。」薄熙來笑：「幹起來再說吧。」大家大笑。他們明白，薄熙來這一句「幹起
來再說」既有禁不住的對他手下的天兵天將的惻隱之心，又並不因為同情心就會減
少一條命令。十條軍令都得「幹起來」。至於「再說」，那只是一種情感的表達。
薄熙來愛這批天兵天將，然而面對全市百姓的利益，面對大連的整體利益，他和他
的天兵天將們只好變成了一支永不疲倦的敢死隊。
也是一支快活的敢死隊。薄熙來喜歡大家高高興興地幹活，大家和薄熙來在一
起幹活也真是高高興興。
薄熙來講話輕輕的，好像輕輕鬆松地在講平平淡淡的事：搞好城市建設，得有
藝術感。還得會掙錢，還得會花錢。一塊錢能幹兩塊錢的活，這個城市就不錯。大
家把具體方案拿出來，把錢算一算，再彙報一次（他講究「四腳落地」地實幹。批
文件也總要寫上「把結果報我」。文件太多，有時他自己也可能忘了哪一件，因為
有把「結果報我」這一條，他就一件都不會忘）。
薄熙來又平平淡淡地講起明年要幹的1 、2 、3 、4 、5 ……10多件活。明年
要拿幾個大活。（今年的活還小嗎？）很對不起大家。實際說開了，卡拉OK跳舞，
也就那麼回事。一年之季在於冬（天！這個會他上來講的是秋季攻勢，講秋季是幹
活的最好季節。現在已經講到冬季是幹活最好的季節了。那麼明年開春前肯定又會
講春天是幹活最好的季節）。
我心疼地看著這幫城建、建委、計委、土地規劃、房產局、開發辦的幹部。他
們在外是天兵天將，回家是睡美人。不過我也明白薄熙來一句「很對不起大家」的
分量。這一屋子的人，為了大連，奉獻了。
20來天后，10月12日，朱鎔基同志在大連說：大連的市政建設可以搞得更好一
些，這也可以體現社會主義的優越性。說有些人看不起我們中國人，你要是真正搞
好了，城市面貌變化了，他們就服氣了。
薄熙來這個秋季攻勢的會攻得差不多了。他的聲音動了感情：說實在的，這活
也就咱們這幫人幹。能夠給大連賺點錢扛活，也是咱們的福氣。（他聲調一轉又笑）
我看除了老張氣色差點，大家氣色還都不錯。
氣色不錯的人笑個燦爛。又是淩晨了，我突然想，大連的朝霞是從他們的臉上
升起的！
好大一個人名：國庫
很多天后找到王國庫——因為王國庫是找不到的。建委下邊有18個局級單位，
更有今年的55個項目——不不，年初定的55個，現在是65個項目，而且一個大項目
就是幾個獨立的小項目。我在屋裡等他，他進來看見我正和別人說話，就好像獲得
假釋一般高興：「你們先談，我再去幹一事兒。」
等他終於又「幹一事兒」回來後，他徑直走向窗口說：前邊那兩幢樓還要拿掉，
遮擋視線。我說右邊在扒一個二層樓，你們推小房，這房可不小啊。他說他們占了
人行道了，當然要扒。
他講的每句話都是他那個角色的臺詞。他長得像京劇裡的黑頭，聲音也是黑頭
的。他前額上方左右兩端的頭髮都禿了，向上禿成兩個角，好像京劇裡的臉譜，有
了這兩筆就特別提神，特別威風。他對部下說個事兒，部下得令轉身就走——就去
「幹一事兒」了。我想，就像薄熙來對幹部們說個事兒，幹部們也是轉身就去「幹
一事兒」。強將手下無弱兵。
王國庫說他幹活還不掉膘。186 斤的體重從不上升也從不下降，上升下降也只
是飯前飯後的事（但我知道，今春薄熙來叫幹部們檢查身體時，查出了他的高血壓。
薄熙來送他一個血壓計和一箱老陳醋，他成了薄熙來的老陳醋幹部一族裡的新的一
員）。
他的高血壓是給壓出來的。我說我參加秋季攻勢這個會，覺得你們壓力好大啊，
他說反正壓到不能再壓了。薄市長冬天說要把冬閒變冬忙，春天說春來早，7 月說
一些大項目要大見成效，9 月說服裝節客人多別丟人，秋天又是秋季攻勢。薄熙來
對王國庫一班人說：我們這一屆政府班子，就準備少活5 年10年。王國庫說，薄市
長，誰也是想活著，咱們還是提一天做兩天的事吧。那就是幾乎犧牲所有的節假日
和休息時間。
「這麼想吧，前輩犧牲的是生命。」王國庫說，「我們現在犧牲的就是假日和
休息，也不能帶了老婆逛街。當然這得有點境界。外邊常有人說來學大連，如果來
的人我熟悉，我就對他說你們學不了。我們這幫人，不怕死的，不怕累的，不怕罵
的。」
薄熙來一天要找他兩次。如果一天都不找一次，那就是薄熙來去外地了。活越
幹越多，城建走上良性循環，現在調了100 支隊伍在幹環保。他說做一個項目，要
是多少年都做不好，國家形象哪裡去了？
這麼幹，他覺得很有滋味——在那兒呢，老百姓會說：這是個好活。老百姓是
真正講理的。
王國庫嗵嗵嗵一陣說完就要走，又要「幹一事兒」去了。他說他從不見記者，
對我已經破例了。「該誰講話誰講，我這兒再講話就沒人幹活了。」
我想，大連的橋，大連的路，大連的高樓，大連的廣場，都是留給國家的財富。
王國庫如何地「黑頭」，如何威風得像京劇臉譜，如何地調遣多少多少施工隊，他
也帶不走一橋一木。所有的城市建設，都在祖國960 萬平方公里的土地上入庫。
好大的名字啊，王國庫！
同時入庫的還有一筆更大的「隱形收入」——城市變化給大連人民帶來的精神
素質的昇華。
老大媽親自接見市長
大連人把任務念成「硬務」，就覺得任務特硬。把人民念成「銀民」，就覺得
人民特金貴。
9 月24日下午，市政府國際會議廳坐滿了「銀民」。今天薄熙來要和街道居委
會幹部嘮家常。上半年市里治理175 個小區，扒小房25萬平方米。居委會對這樣的
「硬務」配合得很好。我聽一位老大媽說：薄市長是為老百姓辦事的，有事情我們
自己消化了，不要薄市長去做工作。
老大媽、老大嫂們一如城建幹部開會，也是提前20分鐘就到了，安靜地坐在那
裡。大連有這樣的「銀民」，什麼樣的「硬務」不能承擔？
薄熙來進屋看見這一屋子「銀民」就笑，不像開城建幹部會議那樣，好像激戰
前夜兵臨城下。他說想聽聽老百姓對市委、市政府工作有哪些說法有什麼要求，每
人說話不超過7 分鐘。
一位婦女頭髮一絲不苟地包向腦後，聲音也好像經過了包裝——一點兒雜音也
沒有，嘎巴乾脆地像中央電視臺的邢質斌。我想，居委會幹部需要嘎巴乾脆才能處
理婆婆媽媽的事。
她說她們居委會今年組織了186 名70歲以上的老人，租了兩輛大轎車視察了大
連市容，激動得不行。回去就組織了紅衛兵（大家笑）哦，是紅領巾護綠隊伍。我
們居民100 ％的人感謝薄市長（薄熙來說：是市委市政府一起做的）。薄市長，以
前罵你的人都有，現在就盼著你再想一個什麼好點子，讓人人像裝修自己家庭那樣，
妝扮大連。
薄熙來笑：以前怎麼罵？（以前罵他，他聽不見——用他的話講：人家說的話
都往心裡去，麻煩了。不罵他的時候，才有餘興聽聽以前是怎麼罵的。好像在緊張
的現代節奏裡，很高興看看小時候一起打架的朋友。）
又一位嘎巴乾脆說，就是還差一點不滿意。她那小區四幢高樓的窗戶都換了塑
鋼了，還有兩幢沒換，最好都換了。還有，居委會的房租能不能減一些？能不能把
居委會的暖氣費免了？她說話笑笑的，胖胖臉頰凹下兩個酒窩，好像把7 分鐘之外
的話全收進了酒窩。
薄熙來說，老百姓對政府有意見的，儘管說，長點短點沒關係（每人發言要限
時，但是轉達老百姓意見不嫌長。薄熙來總是給百姓「特權」。幹部沒有休息日，
百姓們有雙休日，有商業街，有白天的公園，有晚上的廣場）。
發言熱烈了。「我說一下」左右兩邊同時有人喊。右邊的先說吧。這位奪得發
言權的大媽激動地說：「俺接見了市長好幾次了」（大家大笑，薄熙來更大笑，很
開心自已被俺大媽接見）。大媽不明白大家在笑什麼，繼續認真而嘹亮地說：「俺
親自見到俺薄市長又能講中國話，又能講外國話，把俺們高興的！俺們街道的人都
羡慕俺，讓俺轉話給薄市長：唉呀（大連人說話的語氣詞，加強音似的）沒見過這
麼綠的城市，做市長真是太辛苦了！」
她紅撲撲的臉，鋥量的聲音——如果聲音也有光澤，那麼她的聲音就是鋥亮。
加上「俺」、「俺」地說話時銀牙閃亮，更使她的聲音帶有金屬的質感。
薄熙來又說，這都是市委市政府大傢伙兒一起做的。
「我講」「我講」，要求講話的人舉起的手臂，像一個個海浪此起彼伏。講到
居民區應該建公廁，講到居民反映大的是衛生費。講到哪兒公廁的門兒也掉了。講
到本來羡慕新加坡，現在大連這麼好不羡慕了，就是物業管理不如新加坡。居委會
能不能辦產業，望海溝那邊還有臭水。哪裡有兩幢樓沒有通暖氣。
「我講」「我講」「我講」「我講」。
薄熙來說：讓那位老大媽先講吧。大媽，您多大了？
66歲6 個月。這位66歲零6 個月的大媽，講話的時候有人在她後面舉著手。大
媽頭上就像長角一樣的生機勃勃，看上去倒像6 個月零66歲。她說扒小房時也扒了
一些商店，街道也有受損失的。有人說寧可損失多少萬，不給市長找麻煩。市長能
當好大連這個大家，我們也能當好居委會這個小家。
又一位婦女講到居委會幹部收入低，都是憑覺悟在做這「小巷總理」的工作。
薄熙來插話：「小巷總理」講得好，你上電視了（晚上大連新聞裡就有這個小
巷總理的鏡頭）。
小巷總理還在講：大連可真變了。那天我帶我媽去拔牙。我媽說：這是大連嗎？
怎麼像外國？
她噴紅健壯的臉，像新鮮活蹦的大蝦。這一屋子大媽大嫂，都像大連的海鮮那
麼鮮活，總是天天生活在生活裡，生活在活生生的生活裡。
薄熙來講話了。他感謝大家在上半年扒小房工程中的積極配合。扒小房是大工
程，是建大花園，是把大連建在花園裡。叫百姓出了家門就進花園。這是一個夢啊。
但是，只要上下一心，這個夢就能圓。如果按常規幹活現在一半的活也幹不出來。
中國是個窮國。想追上富國，想過好日子，不奮鬥行嗎？我根本的宗旨是：先百姓
後幹部，先人後己，讓幹部瘦一點，讓百姓富一點。
你們已經知道，秋季攻勢就要開始了。扒小房的第二戰役就要打響了。剛才有
人講不要一刀切。扒小房這種事，會有消極因素，但從全域來說是合理的。剛才有
人說大連像外國，外國也趕不上大連才行。
你們是凝固劑。政府通過你們把全市百姓凝固起來。我們每個人要壯大自己。
壯大自己，是被社會、被政府重視的根據。
好了，我代表市委市政府感謝大家。大連有今天，是市委市政府和我們全體同
志的努力。
薄熙來當場落實了許多具體問題。因為被老大媽們親自接見的，還有衛生局、
城建局、公安局、公用局、地稅局、開發辦、建委、房產局、市長助理等方面的幹
部。
薄熙來被大媽們接見後，高興得像被老人寵慣的孩子。就覺得薄熙來是俺大媽
們的孩子，是大連的兒子。
千金換一笑
大連朋友對我說：「我請你去吃大盤子。」我說：「還是你吃盤子，我吃盤子
裡的東西。」後來我才知道，大連人管去餐廳叫「吃大盤子」。這天和朋友去吃大
盤子。朋友先叫三個小涼菜，再叫熱菜。待菜一起端來，怎麼這麼多？小涼菜呢？
那直徑一尺半左右的大盤子裝著滿滿的涼菜，這就是小涼菜？我問服務員。服務員
說：我們菜量大，回頭客多。
能夠這樣吃大盤子小涼菜的大連人，總有一些古道俠腸。不過這麼大的盤子，
是不是太多了一些粗放？
大連原先是粗放的。
大連現在是精雕細刻的。
入夜，我站在我住處的窗口看樓下。法國梧桐被射燈照得綠裡泛白，白裡泛綠
的，好像剛從海水裡撈出的珊瑚石。樓前有三塊蛋糕——街頭切下的一塊塊草坪。
薄熙來還有一個獨家新聞：哪家公司占了地而3 個月內不開工的，政府就有權把這
塊地變成草坪。我左前方的一塊蛋糕，原先那兒是一座老啤酒廠。薄熙來把廠炸了
動遷。薄熙來在按下定向爆炸的按鈕前再一次問大家：誰還有意見嗎？
啤酒廠的4 千平方米變成一塊草坪，草坪下建了個雙層的有500 個車位的停車
場。這裡正是鬧市要道，上有草坪看著舒服，下有車場用著方便。近處的地皮一下
抬起來了，成為外商投資搶手貨。韓國現代集團買下啤酒廠草坪旁邊的7 千平方米
地蓋希望大廈。
這幾年不少城市地價起伏，而大連地價一直穩中有升。其中的一大奧妙是薄熙
來的先綠化後開發。
前年大連蓋了5 幢31層的教師大廈。樓下環繞著紅磚綠地歐式圍欄，好像走進
了英國女作家奧斯汀的小說，走進了《傲慢與偏見》的著名的第一節：有錢的單身
漢總要娶位太太。這裡住著的人未必有錢，但是有福。藍藍的玻璃映著藍藍的天，
又好像那一片窗戶就是藍天，好像這裡的人住在藍天上。我仰望這5 幢大樓，又覺
得如同5 根擎天柱，擎起祖國的未來。教師大廈後邊的山，躲在那裡自己覺得個頭
矮矮的，不願站到大廈前邊來。我想，比山還高的是大廈，比大廈還高的是教師。
大連是全國第一家給教師建大樓的，去年又建了科學家公寓。一天夜裡，我想
進去看看，車被擋在自動門外，門口看傳達室的讓我老老實實地登記。我真覺得，
進科學家公寓，比進市政府難多了。出入市政府沒有人攔車，也不用登記。深夜，
市政府大樓下就一個看門的老大爺，樓上就一個看大連的薄熙來。在科學家公寓的
傳達室，我一欄一欄填著，覺得好像過海關時填入境卡。終於走進這個被保護得嚴
嚴實實的科學家公寓樓群，我站在大花壇旁向上看那些樓裡閃亮的燈。我想起一支
兒歌：天上星星亮晶晶，數也數不清。這些星星睜著智慧的眼睛，觀察著蒼穹，觀
察著宇宙奧秘。
這些公寓不僅解決大連科學家的住房，而且要吸引國外的高科技人才。你怎麼
吸引海外的博士到大連來？你告訴他，這裡已經給你把房子準備好了。你就拿鑰匙
吧。去年，就回來了100 名博士。
大連這兩年改造了多少街道，多少樓房，新建了多少建築，叫薄熙來自己也數
不過來。他是最會數數的，但他數不過來了。他剛當市長的時候，大連每年預算內
的基礎設施費只有7 千萬元，如今教師大廈3 個億，治理污水河2 個億，改造棚戶
區4 個億，疏港路6 個億，跨海快速公路20個億，碧流河引水工程30個億。還有還
有還有。錢哪兒來的？變戲法變出來的。就像薄熙來炸啤酒廠還炸出了希望大廈和
草坪和雙層停車場那樣，他一道題一道題地做算術，外賓一次一次地驚呼經濟奇跡。
很多人說，大連算帳沒有人能算過薄熙來。而薄熙來的算帳，現場發揮往往空
前地好。他的各種現場發揮往往近乎臨界點美感，算帳也好，記者招待會也好，視
察也好。他上小學時非常調皮（他不上小學的時候就不調皮？）考北京四中時居然
臨場發揮大好，考了兩個100 分。小學老師感到意外的驚喜，買了本《鋼鐵是怎樣
煉成的》送給他。初一考試，又是七門功課門門100.1977年恢復高考他考上北京大
學世界史專業。上了二年級聽說中國社會科學院招生考試的前提是把大學課程先都
考出來。於是薄熙來半年裡考了十幾門功課，上了研究生院，這就把5 年大學課程
變成2 年大學，3 年研究生。
有的學生本來功課準備得很好，上場一緊張就盡出錯。薄熙來是越嚴峻越緊迫
就越能逼出潛在的聰明才智。不懼怕不膽怯不退縮不愁苦不作不必要的理論不作簡
單事情複雜化的疑慮，做就是了。臨場發揮是人生絢麗的瞬間，因為那是才智和素
養的光束。
薄熙來在各處視察從來充滿了臨場發揮。他在國外，常常帶著照相機抓拍——
抓個時間的間隙來拍照。照建築、照佈局、照園林、照裝修、照家具、照步行道、
照花卉。這種日本杜鵑花好，怎麼引進到大連？回去研究一下，看看土壤酸鹼性，
空氣濕度怎麼適應這種花的生長。每天有多少信息輸入他的大腦？規劃學、設計學、
建築學、裝飾學、園林學，於是他的臨場發揮常有神來之筆。啊，鋼鐵是這樣煉成
的。
薄熙來視察小區時邊走邊說，人行道欄杆不要用紅色，改成古銅色。燈箱、射
燈要增加。中山區已經有246 個射燈和1000個燈箱。這個放垃圾的小屋很好，我沒
有想到，要推廣（這個小屋設計得像童話裡的房子，好像裡面住著會唱歌的小鳥和
會跳舞的小兔）。
有百姓看見了薄熙來，上來拉住他的手：薄市長，多虧了你啊，要不我們這兒
不像樣！薄熙來指著周圍幾個人：這是他，還有他，他幹的。
又有一個民工模樣的奔跑過來：「我特意跑來看看是不是薄市長，真是薄市長
啊！」
薄熙來說，商業街中間不要斷。逛街，要讓百姓不中斷地從這頭一直逛到那頭，
飯館要開到很晚（飯店二樓窗口堆著很多人叫薄市長好），商業街的水準是看晚上
10點、11點有沒有人來。現代化城市看夜裡是不是燈火輝煌。從飛機往下看燈光，
就知道這個城市的大概發展程度，街道亮起來，購物的人多了，資金也找回來了。
和商業行為結合，投資都能收回。用城市建設帶動商業行為的改變。
一位老大媽邊拍巴掌邊朝薄熙來走過來：唉呀！看電視就愛看市長。心說市長
怎麼這麼好，你哪兒都給我們想到了。
而市長，從來是昨天沒想到的，今天又想到了。此刻想到的，可能上一刻還沒
想到呢。他走上一條與今日大連不甚相稱的路：我改造了中山路以後，別的路越看
越不順眼，都得改造了。今天我有意走這條路，好訂一下明年的改造計劃，這麼幹
上二三年，大格局定下後好一些。
有幹部說：越幹越幹不完哪，市長！
真是市長的知音。
從包圍薄熙來的人群裡，擠出一個退休幹部模樣的人，送給薄熙來一個他書寫
的條幅，是一副對聯。翻過來，反面還有一副對聯。我從來沒有見過正反兩面都寫
上對聯的。總是寫一副還不足以表達心情吧？非要寫滿了，才能抒發他滿滿的感激
之情吧？薄熙來接過條幅兩面看看笑：哦，還是雙面繡啊！
薄熙來握過一排排、一圈圈伸過來的手後，總算進得麵包車去。這種車玻璃是
裡邊看得見外邊，外邊看不到裡面的。車外有一位老大爺貓著腰，眯著眼，直往車
裡找薄市長，一位大媽，站那兒望著車，拍一下掌，停一停。再想看看能不能看到
薄市長，又拍一下掌，又停一停看。車開了，就聽外邊有人大聲嚷嚷。吵架了？原
來，是一位大嫂嚷嚷著叫薄市長到她的店去看看。
薄熙來在車裡說，不要光看到老百姓鼓掌。當然，這與過去的反差很大，百姓
鼓掌是不容易，千金換一笑。我們不知花了多少精力和財力，街道建成這樣，他們
滿意。但是，他們很快也會習慣的，必須有新的起點，新的做法，新的管理，才能
繼續叫百姓們滿意。剛才我講了幾點，11月初咱們再來拉練（薄熙來把視察叫拉練，
而這種預告的拉練，就是叫幹部們聽好了，到時我要殺回來的）。
跟著薄熙來殺了一上午，空著肚子回來，想吃冰淇淋。哪裡有呢？附近的商場
准有。那邊，正在舉行大商集團第一屆商業文化節。很多人舉著可口可樂的紙杯邊
走邊喝。就覺得他們在舉杯祝賀節日——服裝節剛結束，商場自己又舉行文化節，
大連不落下帷幕的節日啊！
舉著可樂杯的市民們走得慢悠悠。本來不是趕事兒，本來就是來逛街。逛，就
是可能購物，也可能不購物。就是來散步來觀看來吃來玩來接受商品信息來感覺時
代變遷，來消費——首先還不是消費錢，是消費自己擁有的休閒時間。
一家商店的櫥窗上貼著一行大字：「重新塑造自己——給你輕鬆自如。」
市民們輕鬆自如地走，走得比「慢四」還慢，就想起一個人，日夜走得比「快
四」還快。
巴斯啤酒不長肚子
薄熙來在佳能杯日語演講比賽上致詞：大家下午好，很對不起，來晚了。其實
我來早了也沒用，因為反正我也不懂日語。（笑聲）我好佩服呂萬山會長和張步寧
主任，他們從一開始就坐在這裡聚精會神地聽你們的比賽，好像他們也很懂日語。
（大笑）上次日語演講比賽時，我就表態今後要學幾句日語，遺憾的是，到現在還
沒有開始學，所以，一想到你們要舉行演講比賽我就上火。（笑聲）當然，我在日
常工作中大大接觸日語，也學了幾句，很不好意思，主要都集中在飲食方面——比
如，生魚、海膽、辣根、拉麵、涮牛肉，好吃（大笑）。我覺得，日語演講比賽越
辦越好，今年的規模比去年又擴大了，大堂坐滿了人，看到這麼多人，我有兩個相
反的想法。一是這麼多人都懂日語，說明日語挺好學，我也應該學；另一個想法是
這麼多人學，那我還學什麼，到處都是我的翻譯（大笑）。儘管我對日語不通，但
是我能感覺出來，我們的水平很有提高，而且，大連同日本經濟、文化界的聯繫日
益加強，學日語很有好處。我可以用一句話來概括我今天對你們演講比賽的評價—
—思巴拉希！（大笑，長時間鼓掌）——噢，我想起來了，我還會一句日語，並以
此來結束我的講話——撤喲哪啦（笑聲、掌聲）。
薄熙來在英國格拉斯哥市巴斯啤酒發佈會上即席講話（摘錄）：剛才，李若鵬
先生說，我對啤酒很有研究，其實不是這樣，我這個人很是儉樸，很少研究這些事
情（大笑）。今天你們舉行啤酒發佈會，其實，我一看酒類廣告就上火，我可不希
望大連市民都喝得醉醺醺的（大笑）。而且我聽說，喝啤酒還會長大肚子，我們大
連人體型這麼好，可不能因為喝啤酒，傷害了他們的體型，這可是關係城市形象的
大事！（大笑）。當然，巴斯啤酒可能是個例外，因為剛才，我們尊敬的格拉斯哥
市長說他也很愛喝啤酒，而你們看，他的體型有多好，說明巴斯啤酒不長肚子（大
笑）。
薄熙來在美國洛杉磯講演後，一位經營中藥的先生提問：你們大連招商團效率
這麼高，是什麼原因？薄熙來回答：這很簡單，吃中藥麼。（全場大笑）
薄熙來在大連賞槐會上致詞（由於太冷槐花沒開）：今天到會的女士們、先生
們太漂亮了，真是閉月羞花。槐花不敢開了（大笑）。
在大連港務局袁局長和新加坡港務局吳局長出席的會議上，先介紹誰？薄熙來
先介紹中方的袁局長，再介紹新加坡的吳局長。又加上一句：吳局長可別介意，要
是先介紹吳局長您，就成「無緣」（吳袁）了，那不麻煩了（大笑）。
大連星海灣國際會議展覽中心舉行「大幹50大，確保11月底封頂」誓師大會，
儀式正在進行，坐在主席臺上的星海灣副總指揮老宋的座椅突然倒下，宋指揮從上
面摔下來。很窘。薄熙來說：今天的誓師大會開得好，大家決心都很大，摩拳擦掌，
準備大幹一場。你們看，你們的宋總指揮已經坐不住了。（大笑）希望大家團結一
致，50天確保封頂（長時間鼓掌）。
我想，和這樣的市長一起扛活，即使跳河一閉眼，嘴也是笑著的
夢是圓的
大連金石灘上有地質學的奇觀：6 億年和9 億年的兩方石。大連市區內有天文
學的奇觀：天上掉下的兩隻球。而且掉得都正是地方。一隻水晶球正好掉在友好廣
場上，一隻足球形狀的正好掉在勞動公園裡。怎麼會這麼巧呢？大連市長總有話說：
這兩個神來之物是看好了大連。
水晶球直徑15米，有3 層樓高。白天，交疊的鏡面使陽光向四面八方折射，又
好像大連四面八方都有太陽。入夜，變幻的燈光把彩色的光束向夜空放射，叫人想
起傳統文化中的靈光、避邪、精氣神兒（據說還真來了一些氣功大師到此開光，說
這裡有強烈的氣場。好玩）。球由黃、白、黑、紅、棕的5 只大手托起，這是五色，
是五大洲，是五色土。是開放的城市精神，是恒久的愛國情結。
薄熙來設計這個球的時候（看好大連的是大連市長），一些人覺得這球也太大
了。薄熙來說，大家都通得過的大小，就不會有令人驚喜的感覺了，就不一定是藝
術。藝術要有驚人之筆。
薄熙來又設計一個紅白相間的足球，立在勞動公園成為建築藝術館。遠遠看去
就感覺著大連的足球精神和勃勃朝氣。
當然，市政府院裡還有一個他設計的兩米正方的石上的兩米直徑的圓球——實
心實意。他在上面寫了兩句話：「同在一個星球，共愛一方熱土。」
和圓球呼應的是幾個圓圓的廣場。
在很多城市恨不得見縫插針地在每一小塊空地上都插上一棟高樓的時候，大連
本屆政府的政府公務中，有一件美麗的好活：廣場建設。大連主幹道中山路上已建
了5 個廣場，今年還要改造4 個廣場，新建星海廣場和音樂噴泉廣場。薄熙來說，
路比樓重要。廣場比路還重要。林立的高樓和不盡的車流給人壓迫感，而鋪滿草坪
的廣場叫人豁然開朗、心曠神怡，獲得音樂一樣的美感。
圓圓的星海廣場，園外有4 個小五星，園中有一個大五星。從天空望下來，叫
人想起國旗（薄熙來的建築藝術總顧及空中的視角）。大連100 年的歷史50年被外
人統治。大連對祖國尤其有依戀之情。大五星的中間，又是幾個圓——幾層平臺，
全用9 的倍數向外延伸，象徵至極至大。平臺正中是華表，19．97米高，要在1997
年建成，迎接「九七」的回歸。
這個構想又是薄熙來的。他說他對城市建設有癮，他要把大連當一塊美玉來雕
琢。
而大連這麼多圓圓的廣場和圓圓的球，叫我感覺著圓潤、圓渾、圓通、圓滿、
圓夢。把- 夢幻鋪展在大地上，讓大地激揚起夢幻。我寫過一本書，叫《愛是圓的
》。深愛著大連的薄熙來，在這裡圓著他的一一個又一個「但求最佳」的夢。夢是
圓的。
薄熙來10月30日要出國，28日他召開政府常務會議，給每個副市長和市長助理
派活。「我要走10天，這樣我才能走得踏實。我一回來都要檢查！」他說。
我打開他那份派活的單子，每一個人名後，至少10來件「好活」。背起這一堆
堆好活的人，自然不能閑著——薄熙來最重要的工作方法，就是讓大家都別閑著。
我為城建口的天兵天將擔著心。
長德、國庫——拆小房第二戰役，建新的商業大棚——西北路動遷改造——濱
海北路水泥路面——定向立交橋——黑石礁路拓寬——星海灣基礎設施——森林動
物園建設——勞動公園周邊環境——俄式小樓及廣場動遷——機場前動遷和花壇—
—自然博物館、歌舞團、雜技團等建設進度——外商公建進度，金座、聯合、不夜
城——兩河治理改造收口，沿河向上改造——樓頂警示燈——公交車體畫——徵集
城中雕塑——七條街電杆下地，與換地磚同步——東北路高水平收口——路街廣告
上水平——郵電信筒、電話亭——清理違章建築、查漏交地價——項目談判。
我想，夢是圓的。圓夢的過程是方的，是棱棱角角披荊斬棘的。
|