紅瓦(92)_曹文軒

九二

　　因為心裡老有一種掛念，一種驚恐，就忘了去艾雯那兒看書。過了兩日，突然想起來了，才趕緊去了她那兒。她的門卻鎖著。此後，我一連去了幾次，門都鎖著。我從辦公室門口過了一下，見她正坐在辦公室裡批改作業。這就讓我有點奇怪，因為據我知道，她是不太樂意去辦公室跟那些人在—起的，她只喜歡在她的宿舍裡，獨自一人靜靜地做事。我又發現，晚上她竟然不回她的宿舍去住，而是抱了鋪蓋卷，睡在了夏蓮香她們宿舍的一張空床上。夏蓮香跟同學們說：「校園裡有便衣，這就說明鮑小萌還可能藏在學校的什麼地方，嚇得艾老師都不敢獨自一人在宿舍待著了……」

　　我想想，覺得也是，大黑夜的，又住在最頂頭，屋子前面是荷塘，後面是樹林，讓人沒法不聯想，萬一門一開，門過了十多天，風聲慢漫緩和下來了。那幾個便衣（到底是不是便衣，大家也就是猜測）也不見了。不久，傳出話來，經過多日多方調查，現已查明：鮑小萌雖然多次領人與褚善露廝打，但都為正義之戰。那褚善露流氓成性，天性殘忍，目無貧下中農，好吃懶做，惹是生非，蓄意製造矛盾，蠱惑人心，經常領人突然襲擊蘇州知青點，敲詐錢財和從城中寄來的食物……搞來搞去的，鮑小劃反而成了個英雄。

　　這一日，我們正在上數學課，就聽見紅瓦房那邊有人喊：「鮑小萌！」接著就有很多人喊：「鮑小萌！鮑小萌！」很像夏日夜晚望星空，—人說：「人造衛星！」於是很多人就都去望星空，並都驚奇自己的發現：「人造衛星！人造衛星！」數學老師率先出了教室，我們也就立即擁了出去。

　　在紅瓦房與黑瓦房之間，在那塊巨如屏障的語錄牌下的臺階上，悠閒地坐著—個人，正是造衛。他見人多，就站了起來。

　　他的臉很白，一看就讓人覺得他有十多天不見陽光了。他朝我們豪邁地一笑，走下臺階，沿著白楊夾道，走向鎮子，那挺直的背影牽去無數雙眼睛。

　　這之後，我們就經常看到他來油麻地中學看艾雯。

　　我們都很喜歡鮑小萌，尤其是女生。她們總在一旁「唧唧喳喳」地議論，說鮑小萌長得很帥氣。她們看鮑小萌，總有點仰視，老有—個消失不了的距離。鮑小萌確實長得很帥氣。他個頭高大，但並不寬闊厚實。一雙凹眼總在鼻樑與眉骨的陰影裡。兩隻胳膊很長，打籃球去空中奪球時，就把好兩隻胳膊的漂亮最充分地顯示出來了。人的魅力，常在走路上，但這走路的形象，尤其是一個男人的走路形象，卻是很難指望用語言去表達的，尤其是像鮑小萌這種人走路時帶出來的那種味道，更不可用語言來形容。總而言之，他—出現在白楊夾道那頭時，我們就會用眼睛去看。他的背影似乎更禁看。因此，他穿過紅瓦房與黑瓦房之間而往後面的艾雯的宿舍走時，總會有更多的眼睛貼到教室的後窗玻璃上。

　　一種人長成那副樣子，總跟長他的地方分不開。種子也一樣，長它的地方不—樣，長出來時，就肯定不是—個樣子。那些知青，與這地方的人就長得很不—樣。皮膚不同，一望便知。身材比例的不同，也是—望便知的。比如說姑娘們，這地方上的姑娘，長長，就成了臀大身肥的了，很少有像那些女知青—樣苗條身材、腰軟如春柳的。小夥子，長長，就成了結實的石滾子，腿粗胳膊粗，還短，很少有像那些男知青長胳膊長腿上下很勻稱的；這或許是飲食方面的原因，或許是勞動方面的原因，或許是文化方面的原因（後來，我堅定地認為，文化對人的長相是絕對有影響的）。反正，這地方上出產不了鮑小萌這樣的人。

　　深秋時，一天，我們居然看到了艾雯與鮑小萌一起在外面散步。其時，正是蘆葦飄飛銀絮，淡黃的銀杏樹葉落滿一地的時候。他們在秋光中慢慢地往天邊走，那形像很明亮，很安靜。

　　天底下出現這樣一幅情景，這是油麻地所有的人都沒想到的。

　　但，人們似乎又並不感到特別吃驚。當他們的背影慢慢消失在深秋的風景中時，誰也沒有覺得他們不合適，儘管大家都知道，艾雯大鮑小萌近十歲，艾雯長得不好看，而鮑小萌卻長得很帥氣。

　　我們誰也沒有想到艾雯會去做妻子。但，她做了。寒假裡，她跟他結婚了，她隨他去了一趟蘇州。她穿上圍裙了，—件淡綠的圍裙。這圍裙將她—下子固定在了—個溫馨、恬靜的媳婦形象上。她似乎很樂意為人妻。因為這結束了那漫長的寂寞和淡淡的自卑。她擁有鮑小萌，便使她與這世界上的那些幸福的女人—下子扯平了。她除了上課，就是愉決地去忙那些家務。那間獨身宿舍，現在有了溫暖的家的氣息。她總是給他洗衣服，給他弄吃的。她的心情就如這秋天一樣地明淨。她臉上有了紅潤，上課時，比從前有了力氣。男人真神奇，他居然能使一個女人變得健康、決活。

　　在好長—段日子，艾雯沉浸到她的生活裡去了，忘了我的作文，忘了讓我去看那些書了。

　　鮑小萌也似乎成了另—個人。他的那股野氣，竟如同飄落的秋葉，從他身上飄逝了。他很勤勞地參加勞動，每天傍晚，我們都可以看到他卷了褲管，扛著工具，右手裡抓—頂草帽，略帶疲倦卻又顯得很愉快地從地裡回來。他走得很快。因為他知道，那間小屋裡，有一盆清水在等著他，有一條柔軟的散發著香皂味的毛巾在等著他，有很可口的飯菜在等著他，更有—個文靜的笑容在等著他。這世界上，似乎只有鮑小萌真正領略了她。女人更神奇，女人能很輕易地軟化—個男人，把—個男人軟化成她所希望的樣子。

　　但那年春天，艾雯卻幾乎要被毀掉了。那天晚上，鮑小萌遲遲不歸。她一次又一次地站到路口上去眺望。後來，天完全黑了，夜風也—陣緊似—陣地吹起來。她沿著鮑小萌去田野幹活的路，一路找過去。夜色蒼茫，她輕聲呼喚他的名字，然而，世界無聲無息，只有夜風掠過樹梢時的沙沙聲。她又重新找回來……

　　不久，—個消息就從黑暗裡—路傳來：鮑小萌死了，是被人殺死的，是那個叫褚善露的無錫知青越獄逃跑後，將一把匕首捅到了他的心臟上。

　　鮑小萌被殺死在蘆葦叢裡，據發現的人說，他躺在那裡，像在那裡睡覺。

　　艾雯—聽到這消息，當時就跌倒了。我們將她送進醫院。在那裡她輸了一周的液。停止輸液後，她在病床上又繼續躺了一周。出院那天，我們不少人都去接她，她瘦得更像—張紙。又休息了些日子，她終於又走上了講臺。她用枯澀的眼睛望著我們，很久，才向我們講話，聲音像微弱的風吹過浩淼的水面。

　　高三第一學期將近一半時，她得到上頭來的通知。通知上說，同意她調到上海去工作了。她準備離開油麻地鎮的那些日子，恰巧趕上了油麻地鎮開往縣城的輪船壞了，拖上岸修理，使她不能離去。她等了幾日之後，對我說：「我不想再等了。」

　　星期天，我借來了一隻船，載著她，也載著她的行李，去十多里地外坐另一班開往縣城的輪船。河水很滿，伸向河心的樹枝，不少已經快要與水面接觸了。人從船上站起來時，可以看到堤岸那邊的莊稼地以及遠處的村莊。艾雯望著這些她已熟悉的鄉野風情，眼中滿是留戀。她微微歎息了一聲：「哎，說走就走了……」

　　我無言地搖著櫓，將她送向前方。

　　河水很清，清得見底，可見水中魚蝦。她有很長—陣時間低著頭，望著河水。她見到了自己的面容，見到了一些混雜在黑髮裡的白髮。

　　我有點累了，停—櫓來，讓船暫且順流著往前漂去。

　　「我老了。」她輕聲說道。

　　「你不過才三十出頭。」

　　「可比你大了了多少？」

　　「才大十三歲。」

　　「才大十三歲？」她微微搖了搖頭，「大十三歲還少嗎？」

　　船往前漂著，我偶爾扳一下櫓，將秀擺正。

　　她望著我問：「喜歡陶卉嗎？」

　　「我不知道。」

　　她笑了，「你已經十八歲了。」

　　我把她送到了船碼頭。往岸上搬那兩箱子書時，她只讓我搬上去一箱，另一箱卻要留在船上，「我們一人一箱。」

　　我—下子局促起來，「我沒有東西送你。」

　　她打開她的小箱子，拿出了我的兩本作文，「我抄的那兩本你留著，這兩本底稿就留給我。」

　　輪船開出時，她站在船外邊，一直望著我，什麼話也沒有說。

　　輪船消失了，機器聲也消失了，大河仿佛一下子籠在了洪荒裡。

　　我坐在那箱子書上，忽然莫名其妙地哭起來……

學達書庫(xuoda.com)