根鳥(41)_曹文軒

四一

　　根鳥微微揚著腦袋，閉著雙眼。耳邊是秋蔓的純淨的呼吸聲。

　　也就是這天夜裡，當秋蔓把她的胳膊優美地垂掛在床邊，從嘴角流露出甜蜜的微笑時，已久違了的大峽，卻再一次出現在了已差不多快要忘記一切的根鳥的夢裡——與米溪一派暖融融的景象形成鮮明的對照，此刻，大峽銀妝素裹，大雪在峽谷中如成千上萬只蝴蝶一般在飛舞，幾隻白鷹偶爾盤旋在峽谷中，若不仔細分辨，都很難看出它們來。顯然有風，因為地上的積雪不時被吹起，雪粉如煙，能把一切遮蔽。

　　那株高大的銀杏樹，已成了一棵莊嚴肅穆而又寒氣森然的玉樹。

　　銀杏樹的背後，有了一個小棚子。它是由樹枝、樹葉和草搭就的。那顯然是由一雙女孩兒的手做成的，因為它顯得很秀氣，也很好看。它被一層晶瑩的白雪覆蓋著，使根鳥一時覺得那是天堂裡的景色。

　　根鳥終於看到了紫煙，但只是一個背影。她的衣服似乎早已破損，現在用來遮擋身體的是用一種細草編織的「衣服」。

　　那細草如線，是金棕色的。紫煙顯然是一個心靈手巧的女孩兒。她將「衣服」編織得十分合體，且又十分別致。

　　她在不停地扒開積雪，兩隻手已凍得鮮紅，如煮熟的蝦子。當她將一枚鮮紅的果子放入嘴中時，根鳥終於明白了：她在艱難地覓食。

　　她的頭髮已長過臀部。因此，當她彎腰扒雪時，那頭髮就垂掛著，在雪地上蕩來蕩去，將積雪蕩出花紋來。本來是烏黑的頭髮，現在卻已變成深金色了。

　　她扒著雪，不住地尋覓著食物：果子或可吃的植物的根莖。雖然艱難一點，但總還是能尋找到的。

　　根鳥盼望了很久很久，才終於見到她的正面。那時，她大概是感到腰累了，或者是覺得自己無需再尋找食物了，便直起腰來，向已朝她遠遠離去的小棚子眺望著。依然還是一副柔弱的面孔，但那雙清澈的眼睛中卻有了一些堅毅的火花，憂鬱的嘴角同時流露出一種剛強，而這一切，似乎是在失望中漸漸生長起來的。白雪的銀光映照著這張紅撲撲的臉，使那張臉仿佛變成了一輪太陽。

　　她似乎一下子看見了根鳥，目光裡含著責備：你怎麼還不來這個峽谷？

　　根鳥窘極了，內心一下注滿了羞愧。

　　她朝根鳥淒然一笑。那笑是在嘴的四周漾開的：仿佛平靜的水面，被投進去一粒小小的石子，水波便一下子如花一般悄然開放了。

　　他們久久地對望著。漸漸的，她的目光裡已無一絲責備，也沒有了堅毅，而一如從前，只剩下了憂傷與讓人愛憐的神情。

　　大雪一時停住了。天地間，只有靜穆。

　　站在雪地上的紫煙，顯得萬分聖潔。

　　紫煙是美的，淒美。

　　§6

　　根鳥變得心事重重的，誰也無法使他高興起來。大峽後來沒有再在他夢裡出現，但卻在他的想像裡一而再、再而三地出現。他的心不得安寧。米溪的一切都是讓人舒適的，但根鳥在接受這一切時，已顯得麻木了。他不管杜家人怎麼勸說，硬是脫了那些漂亮的衣服，又去船上背米。他比以往更加賣力。他只想自己能夠累得什麼也不再去想它。然而沒有用，一個一直糾纏著的心思在復活以後，更加有力地糾纏著他。

　　秋蔓總是千方百計地去逗引他。她只想讓他高興。知道自己無法做到之後，她將根鳥要去大峽的事情告訴了父母。

　　父母聽罷，倒也沒有笑話根鳥，只是歎息：「這孩子，腦子裡總有一些怪念頭。」

　　夏天過去了，秋天到來了。米溪的秋天，涼爽宜人，四周的莊稼地一片金黃，等待著農人的收割。所有的人，臉上都喜孜孜的。米溪的酒館，生意更加紅火。一切都表明，杜家也遇上了一個好年景，上上下下的人，樂在心裡，喜在眉梢。

　　但根鳥卻在街頭飄零的梧桐樹葉裡，在顯然減少了熱度的秋日裡，在晚間牆根下的秋蟲的鳴唱裡，感覺到了秋天的蕭瑟與悲涼。

　　他又做了一個夢——夢見的不是紫煙，而是父親。自從父親去世之後，他就從未在根鳥的夢中出現過——父親站在荒涼的野地上，大風吹得他搖晃不定。他的臉上滿是不悅。他望著根鳥：「你還滯留在這裡？」

　　根鳥無言以答。

　　「你這孩子，心最容易迷亂！」

　　根鳥想爭辯，但就是說不出話來。

　　父親憤怒了，一步走上來，揚起巴掌，重重地打在他的嘴巴上：「你昏了頭了！」

　　根鳥只覺得兩眼發黑，向後倒去，最後撲通跌倒在地。

　　根鳥知道這是個夢，但在大汗淋漓中醒來時，卻發現自己真的躺在地上。他摸了摸地，又摸了摸牆，再摸了摸床邊，證實了自己確實是躺在地上後，心裡感到納悶而恐慌，不由得又出了一身冷汗，頭腦忽然變得無比清晰。

　　窗外，月亮正在西去。秋蟲在樹根下，銀鈴一樣鳴唱。

　　根鳥從地上爬起來，點亮了蠟燭，打開了自從進入杜家以後就再也沒打開過的行囊，找到了那根布條。那布條已顯得很舊了，那上面的字也有點模糊了，但在根鳥看來，卻一個字一個字都很觸目驚心，耳邊猶如聽見了強烈的呼喚聲。

　　根鳥再無睡意。他爬上床，抓著這根布條，倚在床頭上，直到天亮。他沒有在往常的時間打開門來，而是將門繼續關住。他開始一樣一樣地收拾東西，將自己該帶走的東西一樣一樣地歸攏在一處，而將自己不該帶走的東西又一樣一樣歸攏在另一處。當一切都已收拾明白了，他才穿著那天夜裡走進米溪時穿的那身衣服，打開門走出來。

　　根鳥問女傭：「見到秋蔓了嗎？」

　　女傭告訴他：「秋蔓一早上就守在你的房門口，見你遲遲不起來，才拿著你給她的風箏，到後邊田野上去了。」

　　根鳥點了點頭，就走出鎮子，朝田野上走去。

　　秋蔓看見了根鳥，就抓著風箏線朝根鳥跑過來，那風箏就越飛越高。

　　根鳥與秋蔓放了一回風箏，終於說道：「我要走了。」

　　秋蔓的手一軟，風箏線從手中滑脫，隨即風箏飄飄忽忽地向大河上飛去，最後落到了水中。

　　秋蔓掉頭往家走去。

　　根鳥就跟在她身後。

　　秋蔓站住了，根鳥看到了她的肩頭在顫動著。她突然跑起來，但沒跑幾步，又淚水漣漣地掉過頭來，大聲說：「你怎麼這樣傻呀？你怎麼這樣傻呀……」再掉過頭去後，頭也不回地直跑進鎮裡。

　　秋蔓跑回家，見了母親，就伏在她肩上，一個勁地嗚咽、抽泣。

　　母親不知道如何安慰她，只是用手拍打著她的後背。

　　父親坐在椅子上說：「那孩子不是我們能留得住的，讓他去吧。」隨即吩咐管家，讓他給根鳥帶上足夠多的錢和旅途上所需的東西。

　　第二天一早，整個杜家大院還未有人醒來時，根鳥就輕手輕腳地起床了。他在秋蔓房前的窗口下停了停。他以為秋蔓還在睡夢中，而實際上秋蔓似乎知道他要一早走，早已撩開窗簾的一角，看著外邊的動靜。當她看見根鳥走過來時，才將窗簾放下。而當她過了一陣，再掀起窗簾時，窗下已空無一人。

　　她便只能將淚眼靠在窗子上，毫無希望地朝還在朦朧裡的大院看著。

　　根鳥騎著馬離開了恬靜的米溪。除了帶上他應得的工錢與他的行囊外，他將杜府的一切饋贈一樣一樣地留了下來。

　　馬蹄聲走過米溪早晨的街道，聲音是清脆而幽遠的。

學達書庫(xuoda.com)