草房子(30)_曹文軒

三〇

　　秦大奶奶走回油麻地小學時，參觀團還未走，那些人正在校園裡東一簇西一簇地談話。她雖然老了，但她心裡還很明白。她沒有走到人前去，而是走了一條偏道，直接回到了她的小窩棚，並且在參觀團的人未走盡時，一直沒有露面。

　　傍晚，桑桑給秦大奶奶送他母親剛為她縫製好的一件衣服，看到秦大奶奶正在收拾著她的東西。

　　「奶奶，你要幹什麼？」

　　她坐在床邊，顫巍巍地往一個大柳籃裡裝著東西：「奶奶該搬家啦。」

　　「誰讓你搬家啦？我聽我爸說，過些日子，還要把這個小窩棚扒了，給你重蓋小屋哩，草和磚頭都準備好了。」

　　她用手在桑桑的頭上輕輕拍了拍：「誰也沒有讓我搬家，是奶奶自己覺得該搬家啦。」

　　桑桑趕緊回去，把這事告訴父親。

　　桑喬立即帶了幾個老師來到小窩棚阻止她，勸說她。

　　然而，她卻無一絲怨意，只是說：

　　「我該搬家啦。」

　　就像當年誰也無法讓她離開這裡一樣，現在誰也無法再讓她留下來。

　　過去為她在校外蓋的那間屋子，仍然空著。

　　桑喬對老師們說：「誰也不要去幫她搬東西。」但看到秦大奶奶從早到晚，像螞蟻一樣將東西一件一件往那個屋子搬，他又只好讓師生們將她所有的東西都搬了過去。

　　秦大奶奶終於離開了油麻地小學，油麻地小學的全體師生，都覺得油麻地小學好像缺少了什麼。孩子們上課時，總是朝窗外張望。

　　桑桑每天都要去秦大奶奶的新家。

　　過不幾天，其他孩子，也開始三三兩兩地到秦大奶奶的那個新家去了。

　　離開了油麻地小學的秦大奶奶，突然感到了一種孤單。她常常長時間地站在屋後，朝油麻地小學眺望。其實，她並不能看到什麼——她的眼睛已經昏花了。但她能想像出孩子們都在幹什麼。

　　春天過去了，夏天也過去了，秋天到了。

　　這天下著雨，桑桑站在校園門口的大樹下，向秦大奶奶的小屋張望，發現小屋的煙囪裡沒有冒煙，就轉身跑回家，把這一發現告訴了父親和母親。

　　父親說：

　　「莫不是她病了？」

　　於是一家三口，趕緊冒著雨去小屋看秦大奶奶。

　　秦大奶奶果然病倒了。

　　油麻地小學的老師輪流守護了她一個星期，她也沒有能起來。

　　桑喬說：「趁機把她接回校園裡住吧。」於是趕緊找人來蓋房子。

　　在一個天氣晴朗的日子裡，秦大奶奶又被人背回了油麻地小學，住進了新為她蓋的小屋。

　　7

　　桑桑讀完五年級的那個暑假，這一天，和往常一樣。但在黃昏時分，桑桑的號啕大哭，告訴這裡的所有人：秦大奶奶與油麻地的人們永遠地分別了。

　　她既不是病死，也不是老死，而是掉到了水中被淹死的。

　　上回，她是為了救一個孩子而落入水中，而這一次落水，僅僅是為油麻地小學的一隻南瓜。

　　幾天前，她就發現，在一根爬向水邊去的瓜藤上，有一隻南瓜已經碰到水面了。昨天下了一夜的雨，今天那只南瓜已幾乎沉入水中了。水流不住地沖著那只南瓜。眼見著瓜要成熟了，她想將那只南瓜拉出水面，讓它躺到坡上。她順坡滑了下去，然而卻滑到了水中。也許是因為她太老了，她幾乎沒有一點掙扎，就沉入水中。當時，對岸有一個婦女正在水邊洗衣服，看到她要用拐棍去撈那只南瓜，就阻止她，但她的耳朵已聾得很深了，沒有聽見。還未等這個婦女反應過來，她就滑入了水中……這一回，她再沒有活過來。

　　晚上，油麻地小學的全體老師都來為她守靈。

　　她穿上了桑桑的母親早已為她準備好的衣服，躺在用門板為她搭的床上。腳前與頭前，各點了一支高高的蠟燭。

　　桑桑一直坐在她的身邊。他看到燭光裡的秦大奶奶，神情顯得十分安詳。有時，大人們偶爾離去，只剩他一人坐在那兒時，他也一點不感到害怕。

　　在把秦大奶奶裝入棺材之前，桑喬親自用鐮刀割了一捆艾，將它們鋪在棺材裡。

　　來觀看的人很多。

　　按當地風俗，給這樣的老人封棺時，應取一綹兒孫的頭髮，放在老人的身旁。然而，秦大奶奶並無兒孫。有人想到了桑桑，就同桑桑的母親商量：「能不能從桑桑的頭上取一綹頭髮？」

　　桑桑的母親說：「老人在世，最喜歡的一個孩子就是桑桑。他就該送她一綹頭髮。」

　　有人拿來剪子，叫：「桑桑，過來。」

　　桑桑過來了，把頭低下。

　　一綹頭髮被剪落在紙上。以後，它們就將永遠地去伴隨老人。

　　給秦大奶奶送葬的隊伍之壯觀，是油麻地有史以來所沒有的，大概也是油麻地以後的歷史裡不可能有的。油麻地小學的老師與孩子們，一個挨一個地排著，長長的隊伍在田野上迤邐了一里多地。

　　墓地是桑喬選的，是一塊好地。他說：「老人生前喜歡地。」

　　墓前，是一大片艾，都是從原先的艾地移來的，由於孩子們天天來澆水，竟然沒有一棵死去。它們筆直地挺著，在從田野上吹來的風中搖響著葉子，終日散發著它們特有的香氣。

學達書庫(xuoda.com)