學達書庫　>　池莉　>　所以　>　 上一頁　　　　下一頁
十五

　　還是有的！還是有的！

　　高大的男子（為什麼別人的男友都高大？）。女子小鳥依人。哦，人比人，氣死人！

　　男人在電視臺工作，一口京片子，字正腔圓，北京人那個能侃哪！從北京最前衛的星星畫展，侃到誘惑了全國女孩子的費翔。

　　男人說：費翔在央視春節晚會載歌載舞，那首《冬天裡的一把火》，眨眼間就燃燒了全中國！仰慕的信件，從九千六百萬平方公里的神州大地飛向北京，用麻袋裝啊！中國人轉眼之間，居然敢於公開讚美英俊的相貌，華麗的扮相，性感的屁股了（北京人毫無顧忌就可以把'性感'與'屁股'這樣的詞說出來）！要說給與土裡巴嘰中國人民一記當頭棒喝的，那還是要數崔健的搖滾。崔健的七合板樂隊，84年就成立了。86年春天，北京工體，和平紀念演唱會，我可不就在現場。人家演員，個個穿金戴銀登臺演唱，輪到崔健，這小子，不化妝，褲腿挽著，還一隻褲腿高一隻褲腿低，好傢伙！那毛糙粗獷，那自然原始，開口就是歷史的厚重與蒼涼，"我曾經問個不休——你何時跟我走？可你卻總是笑我，一無所有。"姐們，我可告訴你們實話啊，那一刻，整個工體靜如史前，聽眾的心都給一把揪住了，所有的金銀花草黯然失色。真的，那簡直是神的降臨！

　　哦！我的心！我的心！這就已經被《一無所有》摘了去了！我到哪裡才能聽到崔健啊！電視節目裡頭為什麼沒有崔健啊！為什麼？為什麼？我得想辦法買到正版磁帶！正版！大街一大街的盜版，粗製濫造，沒法聽！

　　別急，別上火啊，思想解放正在蔓延。我相信，崔健的正版磁帶，很快就會來到武漢的。我再告訴你們一個振奮人心的好消息：北京，就幾個人，傳了一個故事，已經在拍電視連續劇了，據說要拍50集呢！起先就沒有搞什麼創作組，也沒有首先報什麼選題，就是幾個侃爺給傳故事，直照著感動中國人民奔。然後把那些領導請來一聽，呵，領導那淚珠子，當場就劈哩叭啦往下掉。這不，當場就批了！馬上就成立攝製組！馬上開始拍攝！過程快極了，一邊拍一邊改本子，導演和演員現場磨合，完全沒有你們這份折磨了。如果到時候這個劇大紅大紫，震動全國，姐們，你們的苦日子就到頭了，好日子就開始了！劇名？我想想，聽說好像叫什麼《渴望》。

　　渴望！我渴望沈亞紅的男友繼續說下去！我渴望發生在北京的一切，都可以發生在武漢！我渴望寫個故事梗概就可以當作拍攝臺本，就像美國電影《克萊默夫婦之爭》那樣（還可以獲得奧斯卡電影獎）！

　　每個晚上，大家都要聊到淩晨。直至沈亞紅過來，用手捅我，我才明白自己應該抱著被子找地方借宿去了。無論借宿在哪間宿舍，我都睡不著。如此，這般，真的，我不甘心，就這樣，和禹宏寬結婚。

　　禹宏寬目睹著我的工作過程，以至於他都有一點慘不忍睹了。他在我們宿舍拍案而起，"這簡直是太官僚了！太官僚了！改革的確迫在眉睫了！如果我們這樣審查劇本，我們的人民什麼時候才能看到喜聞樂見的好戲？我們的文藝工作者，有多少青春可以耗費？"

　　哇，多麼宏大的話語！批評得好！如果是說給那些領導們聽就更好了！可是，這些話語距離我是何其遙遠啊？吻吻我手指上的老繭吧！親親我熬紅的雙眼吧！談一點正在興起的電視連續劇吧！說說搖滾音樂吧！禹宏寬卻還沒有發現它們。作為一個要求上進的青年軍官，他的視線集中在軍隊。他的工作也很繁忙。他還樂意時不時去我家看看，叫我父母為"爸爸媽媽"（奇怪，他和他們總還有話說）。他僅有的一點業餘時間，更熱衷於螞蟻搬家。他在點點滴滴建設我們的婚房，家具買回來了，電視機也買回來了。他再三提醒我注意準備床上用品——這是婚姻當中由女方負責的一部分物質。

　　過一兩個星期，禹宏寬就有一點焦躁不安。週期性的焦躁不安。他一定會想方設法把我帶到新房。進門以後，我就被他直接放倒在床上。很快，就幾分鐘，我就可以起來了。禹宏寬已經在釋放的舒緩中入睡。我匆匆梳理頭髮。輕輕帶上房門。我得回去修改劇本了。

　　每一次，就幾分鐘，禹宏寬似乎非常需要，他好像在加固一種保證。好比打夯。一記一記地夯實。是的，在床上，他根本就是打夯：有力，快速，單調，最後奮力喊出一聲勞動號子。好了。婚姻更牢固了。

　　葉紫，你還沒有說這套家具的顏色和式樣好不好？

　　好。非常好！再好不過了！

　　對不起，我要回去修改劇本了。

　　我的老天爺啊，豬肝紅，俗氣的花紋，劣質的油漆，拙劣的工藝，漆面晦暗，疙疙瘩瘩，完全是孝感農村殷實人家的審美水平。和這樣的家具結婚我真的不甘心！到時候再說吧。拖一天是一天，拖一個月是一個月。耳聽得我自己的腳步，逃跑般地叩擊人行道，請問這個諾大的城市所有的高樓長江的巨輪和天空的飛機：難道我是一個呆板笨拙到不知情趣的女人嗎？難道我是那種僅僅做一個繁衍和泄欲工具的女人嗎？難道我在什麼時候、為了標榜自己是道德君子、假仁假義地宣稱過、自己對"那種事情"根本沒有興趣嗎？為什麼我遭到如此報應，如此說不出口的報應？

　　《玫瑰恨》終於在市委宣傳部通過了！沈亞紅卻要走了！

　　她的男友為她在北京找到了一個上戲的機會。一部電視連續劇，20集。就算現在電視熱，就算演電視連續劇容易紅，但是電視連續劇畢竟被號稱"肥皂劇"呀，在藝術殿堂裡，其價值畢竟不能與話劇相提並論啊。沈亞紅笑笑。感歎了一聲"咳！"。然後，把一件斷斷續續織好的毛衣送給了我。機不可失失不再來。現在電視劇如此火熱，方興未艾，一個都30出頭的女演員，還能傻到指望舞臺劇嗎？立刻辦理留職停薪。引進人才要拜拜了，單位才不樂意呢。單位不給機會她上戲，沈亞紅還委屈呢！不免又是大鬧一場。文化局辦公樓的走廊裡你喊我叫，戰火紛飛。然後天使煽動她的翅膀，朝北京飛了。

　　誰來擔任小玫瑰呢？剩下的女演員都不成。老的老了，胖的胖了，指甲縫裡塞滿醬油味了。誰演都出不了彩。演戲實質上並非看圖說話，也是需要靈感和創作的。沈亞紅這一走，我也不要指望一舉成名了。再抱指望，那我就真的是一個傻子了。不過，好歹，算是做了一份本職工作，對得起這份薪水吧。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁