裝台(92)_陳彥_學達書庫

九二

　　這是一個非常管用的辦法，裝台總是跟夜晚打交道，即使春秋天的後半夜，有時也是冷得要人命的，原地打轉轉跑一跑，不僅產生熱量，而且也靈醒腦子。他在房裡跑了一會兒，凍僵的身子就慢慢開始活泛了，身子活泛了，腦子也跟著提高了轉速，他在想自己的人生了。前邊的，已經理不出個頭緒了，反正人說窩囊就窩囊吧，後邊的日子，恐怕也真得好好盤整盤整了，光是這樣沒明沒黑地裝台、拆臺，討債、愜氣，也不是個長法，自己畢竟已是五十開外的人了。他突然想到了兒時的理想，那還是上小學三年級的時候，有一天，朱老師突然問每個人這個問題，當問到他時，他扯起嗓子喊了一句：「當退休幹部！」惹得大家一陣好笑。朱老師就問他，為啥要當退休幹部呢？他說村裡有一個退休幹部，每天一大早，別人都下地幹活的時候，人家提一對鳥籠子，到護城河邊，一邊迢鳥，一邊用脊背一下一下地靠樹，鍛煉身體。鍛煉完身體回來，就搬一把躺椅，坐到太陽地裡，一杯茶，一張報紙地品順，有滋有味得像是啃坊上的燒羊蹄子。下午了，又拿一個馬紮，到護城河邊聽戲，釣魚，或者逮鳴蟲。晚上回來，先是要拿著收音機聽新聞，聽完新聞，才把自己在護城河邊逮回來的鳴蟲，放在身旁，靜靜地聽它們叫喚。然後和一些蟲友探討哪個蟲叫得脆，哪個蟲可能是「笨口」，就是啞巴。關鍵是，人家啥都知道，人家說林彪跑了，摔死在一個叫啥子都啥子汗的地方了，果然，沒過幾天，老師就把教室牆上掛的毛主席和他的親密戰友林副主席的像，悄悄揭下來了。連順子他爸都說，人家退休幹部的日子才叫日子呢。所以，他的理想就是當退休幹部了。當時，確實惹得大家笑了好半天，到現在，他還記得身邊同學的表情，人家都是要當科學家，要當作家，最差的，也是要去當兵，打美帝蘇修的，可他，就脫口而出，說了那麼個不倫不類的理想。好在朱老師並沒有批評他，只是笑著說，刁順子同學這個理想啊，就是太現實了些，其實也沒有啥可笑的，那個退休幹部的生活，也還算是一種優雅的生活，不過那畢竟是老人的生活，年輕人的理想就另當別論了。他記得，後來朱老師還專門又問過一次他的理想，他說，能讓我爸過上退休幹部的日子就行，我爸比人家年紀還大，可還要領我一起，到人家單位掏大糞，澆菜地哩。朱老師就再沒說啥，只是輕輕拍了拍他的腦袋。

　　現在想起來，那個退休幹部的日子，還真是好日子，人家那才活得像個城裡人呢。自己這生活，這日子，跟大吊、猴子、墩子、三皮這些鄉下進城打工的，又有啥區別呢？聽他爹說，刁家祖祖輩輩都是西京城人，早先，還是住在城中心的，後來慢慢挪到了城圈外，好在現在的西京城，不是以老城牆劃分的，尚藝路已是城市白菜心的白菜心了。他這個城裡的老住戶，自然是得有些城裡人的活法了，連他爹過去一邊忙著挑大糞，澆菜地，一邊也是要養兩隻畫眉鳥的，自己怎麼就活得，只剩下掙錢的三輪車了呢？

　　他覺得，他也該有點城裡人的生活品位了，掙錢為了啥？過去是為了自立，自己掙自己吃，後來還為養活爹娘，再後來為了成家立業，再後來，又為了給韓梅她媽看病，再再後來，又為韓梅上學，為菊花能跟村裡其他女孩子家一樣，過得敞亮幸福，還得考慮姊妹倆將來出嫁時的陪嫁。再再後來，又加了個素芬，反正錢總是緊巴，總得拼命去掙，才能櫃裡有糧不心慌。現在這種拼命掙的弄法，似乎能歇一歇了，人都走光了，好像是都不需要自己了，這讓他拼命掙錢的勁頭，也就稀鬆了。他其實也還是攢了一點底子的，這是他人生的最高級機密，就他一個人知道，雖然不多，也就十幾萬塊錢，將來真不得動了，防老總還是可以的。

　　他真的覺得太累了，也不想再吃裝台這碗飯了，單跑個三輪，要麼拉貨，要麼拉人，撇撇脫脫，利利朗朗地掙幾個小錢就行了，何必再去淘那麼大的神，費那麼大的力，跟神神叨叨的藝術家打什麼交道呢？那些人都是瘋子，冷一下的熱一下，笑一下的哭一下，好人都能被他們整神經了，有啥必要，再去熱臉喂他們的冷屁股呢。他這樣一想，一決定，渾身突然就輕鬆下來了。到快天亮的時候，他實在跑得有些困乏，就蜷在沙發裡，蓋上大衣睡到天亮了。再然後，就上街買報紙、買茶，還買了一副老花鏡，又到回民街的鳥市，去買了一隻一百五十塊錢的畫眉鳥回來，就實現了兒時的理想，正式過起了「退休幹部」的生活。

　　家裡過去其實是有個躺椅的，那還是他爹留下的，一個長方形木框架子，中間繃了一塊白帆布，他找出來，支起來一試，撲通一下，就坐垮塌了。他又去了一趟竹笆市，剛好有賣竹躺椅的，買一把回來。沏了茶，茶具是蓋碗狀的，那還是有一年，北京一個劇團來演完戲，人都走了，他打掃後臺時拾下的。打開報紙，鼻樑上架上眼鏡，還蹺起了二郎腿，就從《華商報》三個字讀起了。他讀報開始是出聲的，後來想起，那位退休幹部讀報，從來就沒出過聲，只是靜靜地看，靜靜地翻，有時還會把報紙合起來，閉起眼睛思考一會兒，再打開報紙，再讀，再來回翻。他就完全學著人家的樣子，來享受這種朱老師說的優雅生活了。

　　過了幾天，大吊和猴子他們就來了。大吊這次來，還帶著老婆孩子，說是想讓順子給他老婆也安排個裝台的活兒，還說素芬能幹的，她都能幹。順子戴著老花鏡，把眼睛是從眼鏡片上邊鼓出來看大吊的，幾十年過去了，順子還清楚地記得，那位老幹部看人就是這樣看的，可有派了。順子說得一板一眼的，也像那個老幹部的口吻和神情：「我也得好好休息休息了，幹一輩輩了，也該讓讓賢了，台嘛，要裝你們裝去，我這，就算退下來了。」

　　大吊開始以為順子是在演戲，後來才發現，還是真的，看把他假的。

學達書庫(xuoda.com)