主角(132)_陳彥_學達書庫

一三二

　　§二十五

　　說起來，憶秦娥的藝名，還是秦八娃起的。

　　秦八娃當時就覺得，這碎女子將來可能是要出大名的。

　　在他看來，這娃有幾個奇異：

　　首先是長得好。不是一般的好，而是長成人間尤物了。照說山裡娃，哪能長出這麼好的鼻樑，這麼生動的眉眼，這麼汁水飽足而又棱角分明的臉形。可這娃就偏偏長成了。有人說她像外國電影明星，他可是半點都沒看出來。明明是自己的娃，生在山溝堖堖，長在山溝堖堖，父母一輩子恐怕都沒見過外國人，卻偏要說像外國人的坯子，難道咱們自己連個高鼻樑娃都生不出來了？他覺得憶秦娥就是秦人自己的娃。無論上了妝，還是卸了妝，都是絕色美人一個。但這種美，是內斂的美，羞澀的美，謙卑的美，傳統的美。恰恰也是中國戲曲表演所需要的綜合之美。尤其是她見人愛用手背捂嘴的動作，給他印象很深很深。就那麼一種不經意，讓他感到這孩子的天性，是與戲曲旦角的天賦神韻，連上了一根看不見的天線的。他是一個不好趕熱鬧的人，可憶秦娥在北山演出時，自朱繼儒請他去看了第一場，他就一連又看了好多場。連老婆都有些吃醋，說他突然發了「羊角風」。秦八娃也的確是有些忍不住，他不能不面對這樣的美。不，是審美。他一再強調，他是在審美。但他做豆腐的老婆卻偏說，他是在「給眼睛過生日」，是在「做夢娶媳婦」，是在「叫花子拾黃金」呢。任老婆再貶糟，憶秦娥他還是要去看的。

　　憶秦娥的第二個奇異就是功夫。她身上的那個溜勁兒、飄勁兒、靈動勁兒，都是北山舞臺上過去不曾有過的。他覺得他最早下的「色藝俱佳」定義，是沒有錯的。這次到京城，不是得到更多專家的印證了嗎。演員麼，沒有「色」的驚豔，那總是有所欠缺的。關鍵是憶秦娥功夫好，嗓子也好，這就叫全才了。憶秦娥調到省城不久他就聽說了。他為寧州感到惋惜，但也為憶秦娥感到慶倖。他早就預料到，這不是寧州、北山能放下的人物。他想著憶秦娥是一定會在省城唱紅的，但沒想到會這麼快。幾乎是一眨眼工夫，就聲名大振了。秦八娃也是從報紙、電視、廣播上鋪天蓋地的宣傳中，看到了憶秦娥的頭像，聽到了憶秦娥的聲音，才知道此憶秦娥，就是彼易青娥了。而這個藝名，恰恰出自秦某人的口占，並且還真是一炮走紅、一語成讖了。這讓他，甚至都有了一種巨大的成就感。無論如何，他是得到省城去看看這出《遊西湖》了。看看憶秦娥的慧娘，是不是有報紙、廣播、電視上吹得那麼好。關鍵是值不值得他為看戲，要弄出這麼大的動靜來。

　　他走時，老婆正在給豆腐點石膏，問他弄啥去，他說到省上開會。老婆說，你開個鳥會，是又發「羊角風」了吧。老婆知道，秦八娃這幾天，是跟人好幾次說起過憶秦娥的。鄉里人都聽說，憶秦娥在省城演《遊西湖》「紅破天」了。老婆嘟噥歸嘟噥，他想出門，誰也擋不住。有時為收錄民歌，他順著秦嶺山脈一走好幾個縣，一出門就是好幾十天。有人問老秦哪裡去了，老婆就氣呼呼地說：「死了。」以他整理民歌、民諺、民謠的成就，還有創作戲曲劇本、編寫民間故事的能力、聲名，北山地區文化館和省上群藝館，早都是要調他的。可他為了這點來來去去的自由自在，就愣是沒去。這也反倒成就了他更大的名聲。就連省上領導來了北山，一說起文化工作，也是要去看看民間藝術大師秦八娃的。老婆豈能管得住他。他要走，老婆也只能氣得嘟噥一聲：「死去吧你！」

　　秦八娃進了省城，就直奔劇場而來。他沒有驚動憶秦娥。票是從販子手上釣的。本來一張甲票一塊二，他是掏了三塊錢才買到的。他得一張好票，必須坐到能看清演員細膩表演的位置，那才叫看戲。你連演員的一顰一笑都看不大清楚，就不叫看戲了，那叫晃戲，把戲晃了一下而已。他看了一場，沒有給憶秦娥打招呼，就住在劇場附近的一個私人旅社裡。他在反復整理觀後感。他邊整理，又接著弄票看了第二場。直到看完第三場，他才覺得，是可以見憶秦娥了。

　　那天演出完，他去了後臺。土頭土腦的秦八娃，穿的還是對襟褂子，圓口布鞋。他頭上有點謝頂。走起路來有些像鴨子踩水，左一歪右一歪的。有人就擋住了去路，問他找誰。他說找憶秦娥。人家說，看戲明天來，後臺一律不接待觀眾。他就報上了姓名。年輕人也不知道秦八娃是誰，只是覺得來人有點滑稽。可封導和單團長一下就興奮起來了。封導說：「秦八娃！這可是我省的大劇作家呀！寫的戲，50年代就拍過電影呢。這些年，誰找他寫戲，都是不輕易接活兒的，今天竟然自投羅網來了。」單團長幾下就跛到了秦八娃面前，一把拉住他的手，有些像當年他演雷剛時，緊緊拉著黨代表柯湘的手，說的那句久旱逢甘霖的臺詞：

　　「可把你盼來了！」

　　秦八娃微微笑了一下說：「我想見見憶秦娥。」

　　單團長和封導就把他領到後臺化粧室了。

　　憶秦娥經過多場演出鍛煉，終於再不嘔吐了。現在，她已經能應付每晚的好幾次謝幕了。

　　憶秦娥正在卸妝。單團長喊：「秦娥，你看誰來了！」

　　憶秦娥回頭一看，是秦八娃老師。她急忙站起來招呼：「秦老師！」

　　秦八娃說：「你先忙你的。我都看你三場演出了。」

　　「啊，秦老師咋不早說呢。也沒給您準備票。」單團長急忙說。

　　「哎，咱又不是領導，盡看便宜戲哩。看戲就要自己買票，那才叫看戲呢。要票看，送票看，混票看，那都叫蹭戲。」

　　秦八娃把大家都說笑了。

　　封導說：「請您來看，那叫審查。」

　　「哎，審查是領導的事，可不敢給我這兒亂安，浮不起。」秦八娃直擺手。

　　單團長說：「您是大劇作家，能來看我們的戲，那就是評審、審查麼。我跟封導昨天還在說您，還說想到北山去請您，就怕您不來呢。我們都知道，您平常就不出秦家村的。省上啥活動也不來參加。有幾次，都擺著桌簽，也還是不見您大駕光臨。」

　　秦八娃說：「不敢大駕，更不敢光臨。好多年都沒寫出啥東西了，還出來趕啥熱鬧呢。真是到省城來蹭會蹭飯嗎？沒東西，還在人前搖來晃去的，想著都丟人哩。」

　　封導說：「就憑您的那幾部作品，再三輩子不寫，也有老本可吃的。」

　　「哎不敢不敢，都是些速朽的玩意兒。見笑見笑。」

學達書庫(xuoda.com)