|
埃達回到農場(8)
多少年來，也許這個老頭在同他暗中角力？有好多次，裡根曾聽人說他快死了，他奄奄一息了，看來這全是煙幕。這個怪人，就像是從大地深處控制著此地，他終於一點一點地蠶食過來，奪回了屬他的東西。金夏的虛假的擴張只不過是轉移了裡根的注意力而已。該死的金夏，他是從哪裡來的、幹了些什麼？裡根思來想去的，但他同金夏第一次會面的情景總是一片空白，什麼也回憶不起來了。那似乎是在B城的某個地下人行道；又似乎是在家中的廚房裡，在半夜時分，當他去廚房取白蘭地酒的時候。是他邀請他來農場工作的，還是金夏自己要來的？或是某個第三者介紹他來的？現在他一點印象都沒有了。鮮明的記憶都是從金夏來農場之後開始的，都同山坡上被白蟻蛀空的木板房連在一起。現在判斷起來這很有可能是一個陰謀，是早就策劃、串通了的陰謀，同某些古老的再也難以追溯的夙願有關，就連他的司機，那小夥子，也在這事件中充當角色，從一開始便如此……那麼阿麗呢？想到這裡，裡根覺得自己成了溺水的人，像那個姑娘一樣，只不過他沒有穿制服，可以隔一會兒到水面呼吸一次。
阿麗悄悄地到車上來了，她在幫他準備早餐。裡根心存僥倖地想：或許什麼也沒發生過？她是多麼安詳啊！
「新的經理不打算搬家，還是住在他原來的小屋裡。」
阿麗終於說出了這個可怕的真實。怎麼會是這樣？！
他必須張開眼，必須起床，世界沒有從他面前消失。他看見一隻濕淋淋的烏鴉從窗口沖進他的車內，掉在洗臉盆裡頭。一股濕熱的、動物的氣味在車內彌漫。鳥兒半睜著眼，就像在凝視他。阿麗小心翼翼地捧起受傷的鳥（也許沒受傷），下車走向草叢，將它放進草裡頭。她口裡不停地說：「小傢伙，小傢伙，你多麼莽撞啊！」
「裡根先生，你應該振作！」她在離開時這樣說。
當他從窗口探出頭時，暴烈的陽光使他發生了短暫的失明。
埃達走出自己的小屋，來到那個地方，現在，她清清楚楚地看見了他。他已經完全不是農場主的樣子了，只不過是一個落魄的男人。他瘦得那麼厲害，那套舊衣服穿在他身上顯得
空空蕩蕩的。他的身後是那輛拖車，黑衣女人的裙子在拖車後面閃動著，那女人躲在那裡幹什麼呢？早兩天埃達看到，金夏的那棟木板房完全倒塌了，幾隻野狗在廢墟裡頭鑽來鑽去的，那一家人不知上哪裡去了。
她想道：「今天的天空是綠色的。太奇怪了，怎麼一大早天空就是綠色的呢？」她來這裡的路上經過橡膠園，園裡一個工人也沒有。
裡根先生顯然看見她了，但是他的眼神那麼空洞，他沉溺在一種恍惚的境界之中。「裡根先生！」埃達試探性地叫了一聲，車後的那女人不見了。埃達跑過去一看，車後根本沒有人，再往車裡頭一瞧，只看見阿麗在打掃衛生。
「埃達，你看什麼呢？現在一切都改變了。」阿麗頭也不抬地說。
「我還不習慣，您能教我嗎，媽媽？」
「你才不用我來教呢，這不是你一直盼望的嗎，姑娘？你再試著叫一叫他，我想他會回答的。剛才他也回答了你，但你聽不見。」
埃達沖著裡根所在的方向又叫了一聲，聲音很淒厲。她突然感到無地自容，就抱著頭跑起來。她跑到湖邊，又跑過了小樹林，直跑得兩眼發黑倒在地上，她隱約記得自己是倒在一塊空地上的。
「跑來跑去還在這塊地方。姑娘的心是早晨的露水。」
埃達聽見守林老頭在她耳邊講話。他還是穿著那身衣服，打著綁腿，他懷裡抱著一隻野山雞。
「裡根先生將農場交給我了。我要把這裡變成黑夜的領地，埃達，你的眼力在夜裡那麼好，你會大有用武之地了。」
他的聲音從鬍子裡頭嗡嗡地透出來，原來他已經蓄了鬍子。
「我一大早就看見埃達朝我跑來，心裡真是感動啊。」雪白嶄新的鬍子抖動著。
「但是我並沒有……啊，今天早上的天空多麼好看啊。我們的車隊到哪裡去了呢？平時不總在這路上來來往往的嗎？」
有什麼東西在她心裡復活，她覺得自己急切地要做一件什麼事。她站起來，伸展著身體，打量著守林人的小屋。
守林人爽朗地笑起來，大聲說：「車隊！車隊……不會有車隊了，親愛的，只會有狼群在野地裡奔跑。」
但是到中午的時候，工人們一大群一大群地出現在馬路上。有一輛修路的推土機在南邊推土，守林人站在機器下面指揮。埃達知道他要修一條新路出來了。原來這就是他說的狼群——那些工人。工人裡頭有新人也有舊人。埃達問其中一個小夥子他們住在哪裡，他回答說是海邊，睡在露天沙灘上。他還說現在的生活方式「意想不到地好」。埃達見他懷裡抱著一隻山雞，就問他幹什麼去，他說馴養山雞。「所有的人都要改行了，這是新經理說的。」
|