|
埃達的逃亡生活(6)
啊，她真是感慨萬千！雷聲和潮濕的泥土的氣味立刻將她包圍了，什麼地方隱隱約約地傳出喊叫聲，都是些極熟悉的人聲。瓊沒有同她待在一個洞裡，她待在她旁邊的洞裡，當埃達叫她時，她就發出含糊的呼應，仿佛快睡著了似的。她的確踩在家鄉的泥土上面了，那種柔軟，就是到死都忘不了。還有帶著濃濃的腥味的雨，下個不停，很快她的頭髮就全濕了。耳旁有家鄉的男子在說：「馬尼拉，馬尼拉，田野裡洪水滔滔。」她記起這句話剛剛聽什麼人說過。此時，她深深地感到，家鄉的人們具有敏捷的應變的本能，否則的話，在一個接連不斷地受到山洪侵襲的地方，種族怎麼能保存下來呢？那些走夜路的人，腳步是多麼有力啊，幾乎每一步都緊扣著土地的脈搏。
「埃達，埃達，你見過火燒雲嗎？」瓊在旁邊喃喃低語。
音樂洶湧而來，熱帶雨林的氣味變得稀薄了，然而還殘留了雄雞啼明的叫聲，斷斷續續地，叫了又叫。
瓊的硬硬的、神經質的手指鉤住了她的手指，她們並肩站在那裡。喝醉的一男一女正互
相攙扶著回家，瓊說他們路途漫漫。
「他們是回到有地牢的屋子裡去。」瓊告訴她說。
「但是我的地牢沒有邊界。」埃達有些沮喪地說。
瓊吃吃地笑了。埃達很少聽到她笑得這麼歡暢。
「你的男孩來了嗎？」埃達問。
「啊，我只要待在這種地方，就可以聽到他遠走他鄉的腳步聲。這種感覺總是那麼美妙。我聽到了他的本能的聲音。」
埃達想，明天她要回農場了，那裡也應該有很多這樣的洞穴，她先前是完全錯過了它們。
埃達呻吟起來。「啊，我的腳！」她說。她的一隻腳還插在家鄉的泥土中，難以自拔。瓊回過頭來看看她，說習慣了就好了。還說任何事都可以習慣。那扇門一打開，埃達就看見了躲在陰影中的老闆。他躺在一張桌子下面看書，真難以設想他在那麼黑的地方能看清什麼東西。伏在桌上喝醉了的那兩個顧客知不知道老闆在他們下邊呢？
「瓊，我真羡慕你爹爹啊。」
「我也是。要知道整個酒吧都是他的地牢。有時我想，同他相比，我簡直不像話！我，最好不要走出我的臥房到外面來。」
她繞到櫃檯那邊，去找馬克去了。埃達彎下腰想同老闆說話。老闆倒先開口了，然而目光並未從書本上移開。
「這個故事我讀了幾十年了，故事裡到處是機關。埃達啊，你打定主意回去了嗎？明天的火車是早上九點。」
「老闆怎麼知道我要走？」
「所有的事全寫在書裡頭。你離開後，將再也找不到這個酒吧了。」
「為什麼呢？」
「你是偶然闖進來的。我們這裡不容易找到，一不留神就錯過了。」
老闆將書本枕在腦袋下面，蜷起身子，閉上眼，似乎睡著了。
在櫃檯的燈光下，瓊和馬克站在那裡發呆。留聲機已經啞了，幾乎所有的人全醉了，一些人起身向外走，另一些人伏在吧台和桌上呼呼大睡。埃達只要看見誰醒了，立刻跑過去攙著那人往外走。被攙的人往往十分感激，稱埃達為「小乖乖」、「小仙女」等等。他們進酒吧時那種道貌岸然的樣子消失得無影無蹤。有一名婦女東倒西歪地出了門之後，忽然又回過頭來向埃達叫道：「今夜我們幸運相逢，日後永不相忘。再見！」
「再見。」埃達機械地說，她連女人的面孔都沒看清。
黎明的時候，埃達在自己的臥室裡看見了很多豔麗的蝴蝶，它們在燈光裡飛上飛下，還排出字母。埃達呆呆地看著它們，開始流淚。這時她聽到瓊又在隔壁從桌子上跳下來。
埃達走出「綠玉」酒吧，當她往回看的時候，閃爍的霓虹燈已退到了遙遠的道路盡頭。
|