學達書庫　>　當代名家　>　畢淑敏　>　 上一頁　　　　下一頁
碩士今天答辨

　　事情就壞在那套水藍色的真絲裙上。

　　中文系女研究生林逸藍是這座全市最大的圖書館的常客。圖書館是不許帶包進閱覽室的。她先把筆記本等從包裡拿出來，把舊書包推向存包處櫃檯裡的服務員，接了號碼牌要走。

　　「喂！瞅瞅東西拿全了沒有？甭轉眼功夫又回來折騰！今兒就我一個人，沒耐心專門為你一個人服務！」女服務員無緣無故惡狠狠地說。

　　「都拿全了。絕不會再來麻煩你。」林逸藍說著矜持地離開了存包處。她不認識這女人，不知道她為什麼對毫不相干的人這麼大的火氣。躲遠點吧，林逸藍今天要為自己剛選定的碩士論文題目搜集資料，不願為了這點小事破壞情緒。

　　「要是一會兒就回來折騰，收一塊錢！」女服務員憋著勁要跟人吵架，見沒拱起林逸藍的火，不依不饒地追加了一句。

　　「放心好了，我到吃午飯的時候才會再來麻煩你。我得拿了錢到咖啡廳買吃的。」林逸藍笑嘻嘻地說，同宿舍的晚平說過，她這副模樣時最氣人。

　　「什麼？你的包裡有錢？我們這裡不存現金！拿走！拿走！」服務員象逮到了賊贓，高興得大喊大叫。

　　其實很多人的存包裡都有錢，彼此心照不宣就是了。逸藍一時疏忽，把秘密抖了出來，服務員就得了理。

　　逸藍不願意在讀書的時候手裡還拎著個錢包。你到書架上去找書，錢包是帶還是不帶？扔在桌上不踏實，挾在手裡不方便。索性把錢藏在書包裡，從來沒有丟過。可惜這回露了餡。

　　「我包裡沒有錢。」林逸藍只有撒謊。

　　「哼！沒有錢？！告訴你，丟了概不負責！」女服務員總算沒強硬到搜包的地步，氣哼哼地把林逸藍的書包塞到角落裡。

　　「好了，好了。不要你負貴。」逸藍急匆匆地走出存包處。時間那麼寶貴，她可不能老在這裡磨蹭。

　　順著旋轉扶梯走到二樓，拐彎處有一座玻璃匣子般的公用電話亭。林逸藍突然打了一個激靈。

　　糟了！晚平的男朋友來過電話，說好不容易搞到票，今晚七點在音樂廳大門口約會。「我馬上要到鄉下去採訪，沒機會再給晚平打電話了。你可千萬別忘了！我會象望夫石一樣等著她！」那個記者再三叮囑。

　　「我一定轉告她。」逸藍很莊重地說。她還沒有男朋友，對女友的社會關係就格外有分寸。

　　晚平當時到小賣部去了，逸藍想一會就告訴她。就在此時，來人喊逸藍，說她的論文指導老師陶教授叫她。

　　先生有請，逸藍不敢怠慢。

　　「你這個選題：關於中國當代女作家的共性與個性。據我所知，是有相當難度的一個題目。它將從宏觀上對女作家這一獨特而神秘的群體，做一個細緻的解剖。它將探討女作家創作中的普遍規律和特殊規律，揭示女作家寫作的內在驅動力……只是你將查閱極為浩繁的資料，工作量是非常之大的。你必須從現在就著手準備……」陶教授對得意弟子侃侃而談。

　　林逸藍從教授平和的語氣裡聽出緊逼感。從教授家出來就直接到圖書館來了。晚平早上嘟囔過一句她的行程，好象今天也將外出，得馬上通知她音樂廳的事。

　　逸藍擰開電話亭的玻璃門。「投幣電話」幾個字把她的手固定在半推半關的尷尬角度。

　　她的真絲裙連一個兜也沒有。也就是說此刻她身上連一分錢也沒有。

　　今年流行真絲裙。對一個窮而美又心高氣傲的女學生來說，夏天穿什麼衣服真是讓人焦慮的事情。你必須在早春就象靈敏的獵狗一樣，嗅出今夏的流行面料。街上流行紅裙子，那是很古老的說法了。現在不是流行某種顏色而是流行某種質地。逸藍是在春寒料峭的時節買的這件墨水藍的裙子，價錢要比赤日炎炎時便宜一半。這件裙子給逸藍帶來的好處是顯而易見的。在公開的場合，它使主人又高雅又嫺靜。在校園老先生的眼裡，會覺得這個女學生樸素而謙虛。要知道他們老服昏花的，已經分不清質地的好壞，只能懵懵懂懂看出一團顏色了。

　　真絲裙今天可給逸藍帶來個大麻煩。打電話只要五分硬幣，可逸藍不知道到哪裡去找。她無助地翻著筆記本，想從裡面突然掉出一個鋼蹦。這當然是癡心妄想，她從來就沒有在本子裡藏錢的習慣，現在怎麼會掉出錢來！

　　退回服務間去拿包嗎？逸藍是個自尊心極強的女孩。她沒法在那麼決絕地高傲之後，再去央告惡狠狠的女服務員。

　　怎麼辦呢？

　　只剩下跟別人討五分錢這條路了，在這個一根冰棍都要幾角錢的時代。討五分錢當然算不了什麼了。逸藍雖然從來沒于過這營生，但她寧願對不認識的人低一下頭，也不願意向那個女人服軟。

　　於是女研究生林逸藍耐心地等在旋轉樓梯口。

　　時間還早。加上這幾年知識惡性貶值，到圖書館的人比以前少多了。五分鐘過去了，居然沒有一個人上樓，逸藍當然也沒有說一句話，她卻疲倦起來，委屈起來。她從沒跟人要過東西，雖然她的父母只是城市大雜院裡的普通人。

　　第六分鐘，來了一位老先生，步履蹣跚地往上爬。逸藍趕緊跑過去攙扶他，他氣喘噓噓地說：「謝謝謝謝。」逸藍反倒沒法張嘴要五分錢了。

　　接著上來兩位純情的女孩，她們的裙據飄飄。林逸藍很謙和地說：「小姐，能否幫我一個忙？借給我五分錢？我想打個電話，告訴我的朋友……啊，不，不是借，是給……因為我沒法還你們……其實也不是絕對的，假如你們能等到中午……」

　　簡直是語無倫次。林逸藍好不容易說完這些話，活象一個真正的乞兒，眼巴巴地等著人家發落。

　　兩個女孩先是愣怔了一下，在她們短短的生涯裡還沒碰到這麼斯文的乞丐。然後兩個人異口同聲地說：「因為我們的裙子，我們身上也沒有一分錢！」

　　焦慮中的林逸藍怎麼就沒注意到這一點！

　　可惡的裙子！

　　林逸藍決定調整戰術，她向一位胸前有兜的男士走了過去。清晰地說：「我需要五分錢打個電話，您是否可以幫助我？」比之第一次，簡潔明快了許多。

　　那位男士很豪爽地把錢夾拿出，打開，熱情地說：「小姐，我很樂於幫你的忙。只是非常不巧，我這裡只有一張百元鈔票。」

　　林逸藍今天怎麼這麼倒黴！

　　她悲壯地決定立即下去接受那個惡女人的侮辱，好馬上把晚平的電話打了。再耽誤下去，要是聯繫不上，豈不誤了大事！

　　這時，逸藍突然覺得身邊一暗，一個高大的男人站在她一側．向她伸出一隻棱角分明的手，手上托著一枚亮晶晶的分幣。

　　林逸藍此時看見這五分錢，真有看見銀子的感覺。

　　「給你。」他明確地說，白閃閃的牙齒象一排貝殼。

　　「噢！可是你是怎麼知道的？」林逸藍驚異地打量著他：三十上下的年紀，很普通的衣著。只有腳下的白網眼皮鞋，質量好象還不錯。象所有出沒圖書館的人一樣，腋下夾著書。

　　「真是個讀書人。你為什麼不先拿了錢去做你的事，反倒這麼刨很問底？不要以為你所遇到的困境是唯一的。在這座電話亭前，你絕不是第一個窘逼的人。」他很隨意地甩了一下頭髮，接著說：「在這個地方，某個漂亮的女孩向別人伸出手去，只能是這個原因。」

　　他在一大堆枯燥的詞匯之中巧妙地恭維了林逸藍。

　　「謝謝。」林逸藍淡淡一笑，恭維他的男孩子多了。她小心地伸出手指去拈那枚硬幣。因為長期的潔身自好，她不願意同不相識的男人肌膚相親。

　　高大的男子看出了這一點，就把那枚硬幣放到了樓梯的扶手上，好象他們在火炬接力。

　　「謝謝啦！」林逸藍被人窺破了用意，拿了人家的錢還要嫌人家髒，很不好意思，只有連連說謝。

　　「現在的五分錢只相當於過去的一分錢，我在馬路邊揀到一分錢……」他幽默地哼了一句遙遠的歌詞，「區區小事，不必言謝。你為了籌資，已經耗費了相當的時間，還是趕快給你的男朋友打電話去吧。」

　　「不是男朋友，是女朋友。」林逸藍也不知道自己為什麼要對一個素不相識的人強調說明這一點。

　　那個高大的男人轉身走了，不知他聽到沒有。

　　「哎，我怎麼還你的錢呢？」逸藍突然冒出一句，她只是想和那人再說點什麼。

　　「不必還。雖說傻不過教授，窮不過博士，這點錢還是有的。」他背對著林逸藍說。

　　逸藍填進硬幣，撥通研究生院的總機。接線小姐有氣無力地說，你好。她趕忙報出分機號碼。宿舍樓道裡響了半天鈴，才傳來看門老大爺澀啞的聲音：「要哪兒？大點聲說。」

　　逸藍急急報出晚平。「好嘞！別急啊姑娘，我這就給你找去。等著。我這腿腳可不大好……」老人家念念叨叨地走了。

　　逸藍這個急啊。終於，聽筒裡響起晚平含糊不清的聲音：「誰呀？」她嘴裡一定含著一枚大大的杏話梅。

　　突然聽筒裡響起怪異的干擾聲。

　　「我是逸藍今天晚上七點你到——」話筒象被人掐斷了脖子的黑鵝，再也傳不出任何聲音。投市電話為您服務一次的時限到了。它提醒過了你，你沒有繼續給它喂錢，對不起，它就罷工了。

　　逸藍氣憤地發著呆。也許她不說「我是逸藍」這幾個字就好了。節省下來的時間剛好夠說「音樂廳門」。可是逸藍若不報出名姓，晚平會聽從一個莫名其妙的半截子電話去赴約嗎？

　　一切又要從頭開始了。這一次逸藍不再猶豫，只有一條路，甭管遭多少白眼，到服務間把錢取出來。。

　　逸藍朝樓下跑去。那個高大的男子自然是早就無影無蹤了。在順著樓梯拐彎的那一瞬，逸藍的眼睛象被閃電照亮了。

　　在樓梯欄杆扶手上——在上一次擱著五分錢硬幣的地方，安安穩穩地放著一枚新的硬幣，在大廳華麗頂光的照耀下，反射著柔和的銀色。

　　四周空無一人。

　　那個男人多麼細緻！多麼善解人意！他想到了逸藍可能會第二次需要錢，在默默地走遠後又悄悄地返回一次，留下了這枚硬幣。他的好意很可能完全不被人注意到。要是逸藍第一次就把要說的話講完了，她絕不會留意到這份關照。茫茫人海，他們也許永世不會相逢。這種親切的善意，令逸藍深深感動。

　　晚平聽完音樂會回來，已經很晚了，她躡手躡腳地進了宿舍，見逸藍床頭的燈還亮著，想她一定是讀書困了，燈光下就睡著了。小心翼翼地要給她關燈，沒想到逸藍的大眼睛象波斯貓似地瞄著她。

　　「死逸藍！為什麼不吭聲？嚇我這一跳！」晚平氣得大叫。

　　「你象幽靈似的突然出現，還嚇了我一大跳呢。」逸藍真是一副從沉思中驚醒的樣子。

　　「想什麼呢？這麼嘔心瀝血？」

　　「想我的學位論文。」

　　「我不信，想學位論文的人，一副害了牙疼病的嘴臉。你這模樣，不象。」

　　「看不出你還會相面。那你說，我在想什麼？」

　　「小生才疏學淺，還沒修煉到您肚裡的蛔蟲那個階段。根據您半夜三更目光炯炯的形象，八成是談戀愛了。」晚平很權威地說。

　　逸藍笑著說：「你該去學心理學系，而不是中文。我看是因為你自己在談戀愛，就以為普天下的人都在熱戀。這叫是什麼人就見什麼人。」逸藍知道對付晚平伶牙利啼的最好方法，就是把戰火燒到敵人後方。

　　「我們已經是老夫老妻的了。說正經的，是什麼事惹得我們的高材生夜不能寐？」晚平比逸藍年紀小，但因為結交男朋友的歷史長，就擺出革命前輩的資格。

　　「晚平，你知道今天我是怎麼給你打的電話嗎？是這樣的……」逸藍終於忍不住了，把一個晚上的思緒講給女友聽。

　　「都怪你！我才跟人家說了那麼多的好話！」逸藍最後說。「也許你應該謝我。要不然哪來的這一段電話亭奇遇？你當時要不把那第二枚硬幣花掉就好了。你本可以到存包處另取錢的。實在是有欠考慮。」晚平一本正經地說。

　　「那又不是一枚紀念金市。」逸藍不解。

　　「那上面有他完整的指紋。假如送到公安局去查查，任他在天涯海角，咱們也能把他找到。」

　　「晚平，人家是為你的事操勞，你卻瞎開心。」逸藍皺著眉說。

　　「呀！逸藍，我本是和你開玩笑，不想你卻這麼當真。這倒是我想的不周到了。將功折罪，我給你分析一下情況。」晚平學著偵探影片中的口氣說：「依我們現在掌握的情報，這個人很可能是個博士生。因為我們通常是說：窮不過教授，傻不過博士。他把這後給顛倒過來了，而當時的語境恰是強調他不需要你還錢。重心在後半句。還有，他說在電話亭前見過類似的事，說明他是圖書館的常客。牙很白，說明他不抽煙，閣下以為若何？」

　　「晚平，我修改剛才的活。你是一個女福爾摩斯。只是我們別說這件事了，他不過是一顆偶然穿過大氣層的流星。」

　　「那小夥子今晚得打噴嚏，咱們這麼念叨他。」晚平伸了一個懶腰。

　　林逸藍的碩士論文艱難地向前推進著。她經常去圖書館，路過透明的電後亭時，有意無意總要看上幾眼，還有那曾經安放過兩枚五分錢的樓梯扶手。扶手每天被清潔工擦得很潔淨，模糊地照出她的藍裙子。她當然不止這一件裙子，但只要到圖書館去，她就換上藍裙子。她覺得那個高大的男子並沒有注意她的臉，他也許記不住別的，但應該記住這件藍裙子。

　　不得不脫下絲裙了。因為天已變得很涼。那個男子和他雪白的牙齒終於開始模糊。逸藍全部身心投入到論文當中，在浩如煙海的文獻中掙扎。陶教授說的不錯，這是一件巨大的工程。林逸藍被女作家的作品和生平包圍得喘不過氣來，真沒功夫想別的了。

　　「如果你想折磨一個女人，最好的辦法就是讓她寫論文！十瓶抗皺美容蜜也抵不過這場浩劫。」晚乎兔死狐悲。

　　逸藍只有星期六才回家。那是一條悠長的胡同。胡同口有一個補鞋的攤子。補鞋的師傅正忙，逸藍嫋嫋婷婷地走過去。

　　「逸藍，你停停。」修鞋的師傅叫住她。

　　「大哥，我本想跟你打招呼，看你正幹活，怕砸了你的手。」逸藍說。這位師傅是胡同裡的老住戶了，大夥都叫他「抹脖子大哥」。

　　「把你的鞋脫下來，大哥給你修修。」「抹脖子大哥」不由分說把一個小板凳推過來，示意逸藍坐下。

　　「我這鞋是新買的，哪都挺合腳，不麻煩您了。」逸藍說。

　　「你看地上這鞋印。」抹脖子大哥說。

　　逸藍剛從一灘水窪中走過，地上便留下了幾個濕印。

　　「怎麼了？大哥。我看不出有什麼特別啊？」逸藍不解。

　　「你的鞋後跟有顆釘松了。我給你釘上。不然哪天突然掉了，傷了你的腳。一輩子躺在床上，可就真不用大哥給你釘鞋了。」抹脖子大哥親切地說。

　　逸藍半信半疑地脫鞋一看，還真是那樣。就安安靜靜地坐等。活本來挺簡單，但抹脖子大哥幹的很細緻，就費功夫。

　　「抹脖子大哥」的脖子上有一道猙獰的疤痕。許多做過甲狀腺手術的人都有類似的傷疤，但，「抹脖子大哥」不是這個原因。他的父母原是本份的小手藝人，文化大革命被紅衛兵抄了家。老人家受不了屈辱，就雙雙吊死了。因為學習優異在外面被罵為黑苗子的大哥，回到家，迎接他的是爸爸媽媽懸在空中的冰冷的腳。

　　才是中學生的他也顧不上害怕，只想快點追上父母一道走，他原本也是要上吊的．只是家中比較結實的繩子都叫兩位老人用完了。家徒四壁，連能搓根禁得住他體重的繩子的東西都沒有了。

　　他看見了菜刀。菜刀不快，他耐心地在磨刀石上磨了磨。自以為滿意了，又打算在什麼物件上試一試。畢竟這是只許成功不許失敗的事。他在地上撿了一塊爛白菜幫子、刀刃一揮，菜幫子很利索地分離了，少年冷靜地想了想，他認為自己的皮肉一定比菜幫子硬，還得再實踐一下。他仔細地尋找了一圈，看到牆角有一塊蜂窩煤，他朝蜂窩煤剁去，煤齊刷刷地裂開了。少年很滿意，他覺得自己的皮膚再結實，也沒有蜂窩煤牢固。

　　他準備開始操作了。刀刃上沾滿了煤灰，很肮髒。他是個愛乾淨的年輕人，很想把菜刀洗清潔了再動手。這時風從虛掩的門吹進來，爸爸媽媽的衣袖輕輕抖動，好象在招呼他快去。他是個孝順孩子，知道這個時候還慢騰騰地去洗刀」是對父母的不敬。

　　他操起刀，很準確很用力地朝自己的嗓子砍了下去。在他知道的故事裡，一描寫到最重要的地形，就比喻為「咽喉要地」。他理所應當認為這是最致命的一招。

　　他還是單純了點。一個人要想死，瞄準喉嚨是沒有錯的。但要從側面下刀，把最大的動脈血管砍斷。那樣兩分鐘後就是華佗再世，也毫無辦法。

　　這個孤兒用沾滿煤粉的菜刀把自己的脖子抹了一個大口子之後，出了很多血，使他昏迷不醒，卻並不要他的命。本應從鼻孔呼進呼出的氣息，如今從傷口吞吐，圍繞著那把兇器冒出一串串血紅的氣泡。

　　一個小女孩輕輕地走進來。她不過三、兩歲的樣子。對於死人，對於滿地的鮮血，她都不知道害怕，看看平日常逗她玩的大哥哥睡著不理她，她就把刀從他的手裡拿過來。（她以為大哥哥一定會不給她，沒想到一點勁都沒費）大哥哥還是睡不醒，小女孩就失望地走了。

　　這個小女孩就是林逸藍。

　　「哎呀！我的小祖宗！你這是在哪搞的滿世界的血？」第一個看到小女孩的人大喊大叫。

　　巷子裡的人都互相認識，趕緊把脖子上有巨大刀口的孤兒送到醫院。

　　醫生一邊給他縫刀口一邊說：「用這麼兇狠的辦法自殺，我行醫半輩子，還是第一次看到。小夥子，我緊針密線地把你縫起來不容易，比縫一件大衣還忙活。我希望你珍惜我的勞動。」

　　因為他失血過多，給他輸了不少的血。也許是醫生的話打動了他，也許是那些別人的血改變了他的意志。從此以後，他再沒有死。

　　送他出院的時候，醫生說：「小夥子，你在砍你自己的時候，把那把刀洗一洗就好了。手術時，我用盡法子也洗不淨你傷口的煤渣。這道傷疤會象紋身一樣，永遠跟隨著你。真要請你原諒了。」

　　醫生最後又對他說：「謝謝你的那位小鄰居。要是再晚發現一會兒，你就稱心如意了。」

　　孤兒從此戴上了半截「藍項圈」。在陝北插了十幾年的隊，孓然一身回來後，住一間小平房，擺個小鞋攤。老街坊鄰居給他介紹過幾個對象。每個介紹人都隱去了他的那段遭遇，每個女人都在第一次見面的時候問：「哎，你那脖子是怎麼搞的？」

　　介紹人總叮囑他戴條圍脖，他說：「瞞得了一時，還瞞得了一世？」便特意裸露著脖子。

　　「是我自己把自己給殺了。」他瞪著女方憂鬱地說。

　　得！就這一句，把女人們嚇得逃之夭夭。一個連自己都敢殺的人，還有什麼事不敢於？！還是躲得遠點好！

　　人們就送了他一個外號，叫「抹脖子大哥」。

　　抹脖子大哥每天很忙，可收入並不多。周圍都是熟人，大媽大娘們拎夾姑娘媳婦兒子孫子一大堆鞋，往抹脖子大哥腳下一仍，就放心地買菜遛彎去了。

　　「喲，咱們胡同裡的女進士逸藍回來了。」一位小腳老太抱著一捧菜走來。

　　對抹脖子大哥說，「補好了？」

　　抹脖子大哥點點頭。

　　「多少錢哪？」她癟著嘴問。天底下的老太們都是討價還價的高手。她先讓你喊個價，無論多低，都會毫不留情地砍下一半。

　　「您老人家看著給吧。」抹脖子大哥不願和一個見過自己穿開襠褲形象的老太斤斤計較。

　　「剛買了白菜，又添了把小蔥，臨了又給小孫子帶了兒塊泡泡糖。就剩一塊錢了，給你吧。我可把鞋拿走了。」老人說著，把菜放在一邊，往籃子裡裝鞋，一雙雙檢查著質量。

　　「保修嗎？」老人太對活挺滿意，最後再往實處砸砸。

　　「保修。您老就放心吧！」抹脖子大哥大聲說，他知道老人耳背。「大哥，您也太老實了。那麼一大堆鞋，光料也不止一塊錢！這不是剝削嗎！」逸藍打抱不平。

　　「別說的那麼難聽。我小的時候，有一回手上生了凍瘡。這老太太看見了，就把我拉到她家，給我手上抹了厚厚一層豬油，後來我的凍瘡就好了。她也不是故意少給我錢，她是花光了……」抹脖子大哥淡淡地說。

　　「她就不能少給她的孫子買兩塊泡泡糖？」逸藍不服地說。

　　抹脖子大哥憂鬱地不說話。都是街坊四鄰的，你叫他說什麼好！

　　他把修好的鞋遞給逸藍。逸藍要給錢，抹脖子大哥就要發火。

　　「大哥，要不您換個地方擺攤。」逸藍設身處地為抹脖子大哥著想。

　　「換到哪兒去呢？這周圍都擺滿了。」抹脖子大哥歎了一口氣。

　　「我知道一個地方，那裡保證沒有鞋攤。而且也沒有這樣討價還價剝削人的老太太。憑您的手藝，一定會比現在多些收入。」逸藍很肯定地說。

　　「哪個地方？」抹脖子大哥也來了興趣。他倒不是特別地想賺錢，只是感激巷子裡最美麗最有學問的女孩，這麼認真地為他出主意。

　　「圖書館門前啊！人們讀書的時候，你把他們的鞋也修好了。你可以備兩雙鞋，人們把舊鞋放下，穿著你的鞋進圖書館，出來的時候，就可以穿自己的鞋回家了。而且我敢打保票，大學生付錢痛快。」逸藍很為自己的設計得意。

　　「好，我去試試。」抹脖子大哥也被說動了心。

　　從此，逸藍再到圖書館的時候，就會在門前看到抹脖子大哥的小鞋攤。生意真如逸藍所說的那樣紅火。學子們以一種社會調查般的熱情，同這位脖子上有一道黑色傷疤的手藝人交談。抹脖子大哥也樂意和有學問的人交往，覺得自己也長了許多的知識。他原本就是一個愛學習的人，要不是文化大革命，他想自己也會是經常出入圖書館的。

　　逸藍經過大樹下的小鞋攤時，都要同抹脖子大哥打招呼。有時看見抹脖子大哥嘴裡叼著鞋釘，一把小錘子上下翻飛，不忍打擾，想悄悄溜過去。抹脖子大哥能從喧囂的汽車聲、嘈雜的人語聲和工具的碰撞聲中，極敏銳地捕捉到逸藍飄嫋的腳步聲。在逸藍經過他面前時，準確地抬起頭來，沖逸藍憨厚地笑笑，脖了上的傷痕象藍蚯蚓似的跳動起來。

　　逸藍那一日象往日一樣走過，抹脖子大哥象往日一樣沖她笑笑。一切都再平常不過了，但就在逸藍離去時隨意一瞥，她看到鞋攤上有幾雙修好的鞋，其中有一雙白色網眼男皮鞋。

　　這一定是「他」的鞋！

　　這種鞋在城市絕不是唯一的。但林逸藍用一顆少女的心感覺到：這就是他——那個高大的有著雪白牙齒男子漢的鞋！只有他那麼高的個子才能穿這個尺碼的鞋。這雙鞋在她的記憶中走來走去，她已經非常熟悉它們了！

　　「大哥，生意還好吧？」逸藍返身坐在了小板凳上。

　　「晤。好多了！你真是給我出了一個好主意。」抹脖子大哥有些不安地問：「逸藍，你的鞋子壞了嗎？我怎麼沒聽出來？」

　　「鞋沒有壞，，我只是……只是想在您這裡坐一下……大哥難道不歡迎嗎？」逸藍臉紅了。她明知最後的反問是冤枉大哥，為了掩飾自己的動機，只好如此。

　　抹脖子大哥非常高興：「你坐！你坐！大哥看你總是那樣忙，不敢耽誤你！」

　　有人走過來說：「我要釘個跟。」

　　抹脖子大哥連連搖手：「改天吧改天吧。今天我休息了。」

　　那人悻悻地走了。

　　樹枝上掛著新生的小樹葉，好象無數風鈴，簌籟地響著。又一個青色的春天來了。

　　只剩下他們兩個人，反倒沒有什麼話說。林逸藍裝作無意地問道：「放在您這兒的鞋，什麼時候來拿呢？」

　　抹脖子大哥隨口答道：「他們從圖書館出來的時候，就把鞋取走了。」

　　又是一陣沉默。

　　逸藍不便指著白網皮鞋追問，就只剩下安安心心等一條路。她索性不急了，同抹脖子大哥聊天。

　　「大哥，您這一天能掙多少錢呢？」

　　「我一個人夠吃夠喝。自打到了這兒，有了些積蓄，再養活個人也有富裕了。」

　　「大哥，那您為什麼還總是一個人呢？」

　　「沒有人看得上我。女人們被我這條傷疤嚇住了，有人從農村給我介紹，我知道她們是看上了我的城市戶口，她們不怕我這條傷疤，我又有點怕這樣的女人……」

　　「大哥，那些怕您的女人沒有道理。難道說一個人打仗時殺過人，就說明他一定心狠嗎？您也得相信不是所有的女人都是沖著錢和戶口這些身外之物……」逸藍真摯地說。

　　「我喜歡讀書人……鄉下女人又怕合不來……」

　　又有人來釘鞋，抹脖子大哥又把人給打發走了。他們就這麼靜靜地坐著，在初春毛茸茸的陽光坐，抹脖子大哥很感動，希望時間就這樣凝固。

　　就這樣整整坐了一個下午，傍晚的時候，開始有人來取鞋。逸藍緊張地望著，心咯哆跳，不知將怎樣同他講第一句話。在一個秋季一個冬季的漫長發酵中，他好象已經變成了虛幻的影像。

　　鞋被一雙雙地取走，只剩下那雙白網皮鞋，象一對白兔，蹲在城市蒼茫的暮色之中。

　　「這雙鞋為什麼沒有人來取呢？」逸藍按捺不住，終於問。

　　「這雙鞋的主人，那人把鞋放下就走了，說是第二天來拿。結果第二天沒來，第三天也沒有來。真是個書呆子，大概把鞋的事給忘了。他忘了我可不能忘，又不知他哪天來，我只好天天帶著這雙鞋。不知道的人還以為我是賣鞋呢！」

　　原來是這樣！「那麼他哪天會來？」逸藍迫不及待地問。

　　抹脖子大哥奇怪地看了逸藍一眼，說：「不知道。這雙鞋還挺新，他不會不要了的。哪天突然想起來了，自然就來取了。」

　　「他是一個什麼樣的人呢？」逸藍刨根問底。

　　「讓我想想……高高大大的。你看這鞋的尺寸就知道：「

　　「牙齒呢？是不是很白？」逸藍窮追不捨。

　　抹脖子大哥詫異地撓撓頭：「牙齒？我還真沒注意。你知道我又不是補牙的，我是修鞋的。我只注意腳。」看到逸藍渴望的目光，抹脖子大哥含糊地說：「好象是……牙很白……吧。」

　　失望混合著希望，那就是他！就是他！不管怎麼說，在茫茫人海中，逸藍捕捉到了他的確切信息。逸藍急切地說：「大哥！幫幫我！我想見到他！您有什麼好辦法？」

　　抹脖子大哥心裡一陣酸楚：原來一下午她是為了這個才守在這裡！「最好的辦法就是你天天坐在這裡等，遲遲早早他總會來的。」他淡淡地說。

　　「大哥，那是不可能的。我還要上課啊！」逸藍竟全沒聽出抹脖子大哥的反意，很認真地分辯。

　　抹脖子大哥愧恧了：你算什麼人？這麼美麗善良的姑娘，該找一個天下最好的小夥子。你可生的哪門子氣！你太不自量力了，你！

　　「那他來取鞋的時候，我把他的姓名地址問下來，就說你在找他。這樣你們就可以見到了。」抹脖子大哥自以為想出了一個好主意。

　　「別！可別！千萬別說我想見到他！您也別問他的姓名地址。我也不會去找他！」逸藍急得面紅耳赤。

　　「這是怎麼回事？我倒糊塗了。」抹脖子大哥墜入五里霧中，不知自己是該管還是不管。他明知逸藍永遠也不會知道自己在愛著她，心裡一片惆悵。

　　「是這樣的……我借了他一筆錢……要還他……」逸藍知道抹脖子大哥遲早要問這問題，早就準備了答對，還算妥貼。

　　「那錢多嗎？」抹脖子大哥十分關切，覺著這事透著蹊蹺。

　　「不多……不……多。」逸藍不知如何回答是好。

　　「要是大多，你還不起，大哥為你還。千萬別自己為難。別看我只是個窮鞋匠，多少也能幫你一把。」

　　「大哥，謝謝您，這錢我能還得起。」逸藍又感動又好笑。「可是你既不認識他，他又為什麼要借錢給你呢？」抹脖子大哥不放心地追問。

　　「大哥，您別老逼著我問好不好？這事挺複雜，一句兩句的可說不清。您要願幫就幫我，要是不願就算了。別這麼跟克格勃似的刨根問底。」逸藍實在沒法自圓其說，索性翻臉。耍小脾氣是年輕的女孩對呵護自己的男人們極有效的一招。」

　　「好好。怪大哥問的太多了。只是我不知道怎樣才能幫你。」抹脖子大哥立刻心軟了。

　　「你就問問他平日什麼時間到圖書館來就行了。再問問他愛在哪個閱覽室。」逸藍重又快活起來。

　　「圖書館裡那麼大地方，就這麼問問你就能找到他了？」抹脖子大哥不放心地說，主要是怕完不成逸藍交辦的任務。

　　「大哥，這要怪你沒進過圖書館了。人在那裡就象野獸在深山裡。每天到哪個地方去喝水，走什麼路線，都是一定的。輕易不會改變規律的。」逸藍解釋。

　　抹脖子大哥若有所思。「好吧。」他說。

　　「問的時候你可一定要裝作不經意，千萬不要叫人察覺啊！」

　　「咱們倆誰更象克格勃啊。」抹脖子大哥苦笑著說。

　　「每週二、五下午。六樓資料室。」幾天後，抹脖子大哥陰沉著臉把一張紙條交給林逸藍。

　　他仔細地觀察了穿白網皮鞋的男子。的確是英俊而瀟灑的。抹脖子大哥因此很想把紙條撕了，雖說他探聽出來頗費了點心機。撕了紙條逸藍就可能永遠見不到那男人。可是抹脖子大哥不能那樣做，逸藍會難過的。更何況他答應了她。

　　林逸藍非常高興，連連說：「謝謝你！大哥！」

　　抹脖子大哥什麼也沒有說，用力為一隻紅色的女高跟鞋釘掌。

　　週二下午，林逸藍走進六樓資料室。這真是一處幽靜的所在，偌大的廳裡，只有幾個人。

　　她終於看到了那個穿白網皮鞋的高大男子。他正在一面巨大的玻璃窗前潛心讀著一本厚厚的專著。

　　林逸藍輕輕地走過去，靜靜地坐在他的對面。她希望他能抬起頭，看一眼遷徙來的鄰居。大家凝眸的一瞬，她就可以裝作極偶然地發現了他……再以後會怎麼樣，逸藍就想像不出來了。他是一個那麼幽默的人，就得由他多說話。

　　可惜，那個男人好象冬眠的熊，對外界變化毫無知覺。偶爾活動了一下。逸藍滿懷希望，結果卻是他把姿勢調整的更適宜長期埋頭作戰。

　　這可怎麼辦呢？

　　逸藍咳嗽了一聲。聲音之大惹得遠處的服務小姐都白了她一眼，可是高大的男子仍象老禪入定似的全無反應。

　　逸藍真的不知如何毛遂自薦。她聳聳黑羽毛似的眉毛，走到那扇窗前。

　　斜射的陽光透過鏤花的窗簾，象稀薄的雲霧，撒在男子的書上。逸藍的身影把陽光切割成一片迷蒙。

　　書頁上的光線突然昏暗。男人終於下意識地抬起頭來。

　　「噢。是你。」他微笑著露出白貝殼似的牙齒，好象他們昨天才分手。

　　「是我。」林逸藍緊張得要命，也許是因為找到他太不容易了。「好長時間沒有看見你。」她說，眼睛閃閃發光。

　　高大的男子很注意地看了看林逸藍的眼睛。他是過來人了，他讀懂了裡面的涵意，就一字一句地說：「我回家幫我老婆種責任田去了。」

　　林逸藍覺得腳下的樓板發生了局部的地震，她必須保持鎮靜。由於反復的思念，她好象已經和他很熟。其實完全是陌路人。

　　「沒有想到你有自己的家。」她還是如實說出了感受。

　　「象我這個年紀的人，難道不應該有個家嗎？象我經歷過那麼多苦難的人，難道不可能有位鄉下的妻子嗎？小姐說這話，實在是恭維我還很年輕。」他溫和而沉著地說。

　　他的平靜安撫了逸藍。是啊，她之所以欣賞他，不就是因了他的機敏和幽默嗎？這一點並沒有因為他有了家而有絲毫的變化。逸藍覺得自己太狹隘

　　「我叫林逸藍。你常來嗎？」

　　「是啊。我叫應滌凡。」

　　「我經常來，可是從沒有看到你。」逸藍沒話找話。「來圖書館的人能相遇的機會就是進出大門的一刹那。就象星星，都在那一方穹窿，但相撞的機會幾乎是沒有的。再說，你是文科，」他看了一服逸藍夾的書，「我是理科的博士生。我們道不同，不相謀。」

　　「你說的很對。我正在作碩士論文，是關於女作家的。」逸藍很樂意同他談談自己的事。

　　「這倒是一個很有意思的題目。只是要做得好，很不容易。」應滌凡思忖著說。

　　「我給你講講我的構想。分幾個部分……」林逸藍興致勃勃。

　　「我以前給過你錢，現在又要給你時間了，而且你似乎並沒有經過我的允許啊。」應滌凡截斷了她的敘述。

　　「我可以還的。」逸藍說。

　　「錢你可以還，時間呢？時間你怎麼還？魯訊先生說過，浪費別人的時間可是等於圖財害命。」

　　「還時間是件很容易的事情。」逸藍說。

　　「你怎麼個還法？」應滌凡好奇。

　　「下次你給我講你的構想，咱們不就找平了嗎？」

　　「這等於你從我這裡拿走了雙份的時間，我所學的十分枯燥，你絕不會願意聽的。」應滌凡苦笑著說。

　　林逸藍說：「那就是你不要我還，而不是我的問題了。」

　　應滌凡說：「我夠倒黴的了，義務給你做顧問。你很佔便宜的，不是一套體系中的人，也許更可以碰撞出點火花。」

　　林逸藍開始講她的構想，聲音大得連自己都吃驚。

　　圖書管理員走過來說：「這裡不是會客室。二位如果以談話為主，就請到別處。」

　　「我們到外面走走吧。我經常在這裡讀書，可不能因了閣下的喧嘩，壞了我同這裡的友好睦鄰關係。」應滌凡說。

　　他們沿著圖書館的林蔭道緩緩走著。「……在女作家的共性中可以顯著地歸納出以下幾點：少年時曾受過較高較良好的教育，青年時對情感世界有強烈的追求，個人婚戀經歷的普遍不幸，還有……」林逸藍侃侃而談。她知道自己的觀點新穎獨特，連不苟言笑的陶教授都誇她好幾次了。

　　她半仰著臉，等待應滌凡的反應。走過抹脖子大哥的鞋攤，都毫無察覺。抹脖子大哥把一顆鞋釘差點砸進指甲。

　　「怎麼樣？」見應滌凡半天沒答話，林逸藍追問。

　　「看你這模樣，我都不好意思說真話了。」應滌凡說。

　　林逸藍說：「你既然這麼說，就意味著要說真話了。是嗎？」

　　「為了你的這份信任，我只有用真話來報答。坦率地說，不好。」應滌凡不客氣地說。

　　雖說林逸藍做好了接受意見的準備，還是吃了一「驚。「你不是開玩笑吧？」

　　「用這麼多的時間來開玩笑，實在是咱們倆都消費不起的。」

　　「哪裡不好？」逸藍停下腳，咄咄逼人地說。事關學術問題，她絕不退讓。要捍衛自己的精神勞動成果。

　　「視角。論文的視角，關鍵是你始終是趴在地上仰望著觀察她們，缺乏一種居高臨下的剖析。她們也是女人，普通的女人。你應該高屋建瓴用鋒利的解剖刀切割她們的內心和她們的作品，才能寫出力透紙背的文章。現在這樣，軟遝遝的，缺乏必要的張力。」應滌凡一邊說著，一邊往前走，並不理會林逸藍的原地不動。林逸藍為了聽到他的話，只好跟上去。

　　「你說的也許對。」她懊喪地說：「可是我從能把字連貫地讀成句子開始，就讀她們的小說。我無法從空中鳥瞰她們。」

　　「那您可以去做服裝模特或是公關小姐，順便說一句，我絕無輕視這兩項工作的意思，又何必做這勞什子的論文呢！」應滌凡毫不憐憫地說。

　　「可我怎麼改寫呢？」林逸藍說。

　　「你不能得寸進尺。」應滌凡無動於衷。

　　「你得管。好比一個醫生一下子說准了你的病，你難道不馬上退上去問問怎麼治病嗎！你不能見死不救。」

　　「沒那麼嚴重。」應滌凡說。

　　「你看著辦吧。」林逸藍說。

　　「好吧。算我倒黴，愛多管閒事的人多半沒有好下場。我那時不該給你打電話的錢。關於論文，你要多一點感性知識。」

　　「說具體一點。」林逸藍不解。

　　「近距離地觀察幾個女作家。把她們還原成有血有肉有過人之處也有令人厭惡的毛病的凡人，就可以有效地提高你的視角，同時給論文增添生動活潑的色彩。也就是說，一般評論作家，都是背對背，你來個面對面。」

　　「可是……可是……」林逸藍似有難言之隱。

　　「你不是要我給你開個處方嗎？我也是個文學愛好者，早就想寫這樣的文章。但我這輩子大概是寫不成了。我把這個點子捐給你，好比有人死了以後把眼角膜贊助出來，就成了慈善事業。聽不聽在你。」

　　「我不是說點子不好，是我沒有這個勇氣，登門拜訪的勇氣。」林逸藍坦白。

　　「閣下還研究女作家，連女作家的面都不敢見，這不是典型的葉公好龍嗎！好象作家都是獅子變的。」應滌凡不屑地說。

　　「不是我怕她們，是我怕她們不肯見我。她們肯定忙。」林逸藍忐忑不安地說。

　　「這就要看你的手段了。作家重感情，你可以因人制宜找鑰匙。我猜在你的心靈深處，也做著當作家的夢，一個明天的女作家去拜會一個今天的女作家，不是再好沒有的事嗎。」

　　夜幕悄然降臨，他們已經漫無目的地走出很遠。

　　「你給我提了這麼好的建議，今天晚上我請你吃便飯。」林逸藍說。

　　應滌凡愣了一下。

　　「好吧。雖說這不符合紳士原則，不該讓一位剛結識的女士請我這個大老爺們吃飯，可是我願意服從按勞分配的原則。自以為這一番高級智力活動是抵得過一頓飯錢的。」

　　他們一塊吃了飯，當然是快餐了。從此他們經常會面，不過都是在圖書館。大家的學業都很忙。

　　「喂！你在談戀愛啦！」晚平用發佈天氣預報的口吻說。

　　「瞎說！他是有婦之夫。」林逸藍極力否認。

　　「那麼說你是打算當第三者了？」晚平很羡慕地說。「我一直認為，一個女人沒有當過第三者，就成為第二者，真是人生的一大憾事。」

　　「我根本就沒有打算介人，連第一者都沒有，何來的第三者？我只是同應滌凡在一起時很愉快。」

　　「剛開始的時候都是這樣。我將拭目以待。」晚平饒有經驗地說。

　　抹脖子大哥憂鬱地注視著這一切。逸藍單獨走過的時候，還和以前一樣，沖他點頭微笑。抹脖子大哥知道那笑容不是給他的。那是女孩心中的快樂太多了，象一個裝滿了水的罐子，一不小心就溢了出來。

　　「逸藍，有句話不知大哥當不當說？」抹脖子大哥攔住逸藍。

　　「大哥，您都這麼說了，我哪還能不聽您說？」逸藍心不在焉——今天是和應滌凡接頭的日子。

　　「小、心、他、騙、了、你。」抹脖子大哥一字一頓地說。

　　「他沒騙我。大哥，您看來了一個修鞋的……」逸藍跳著跑了。

　　六樓。應滌凡常坐的靠窗戶的座位，象被掘過的古墓，渺無一人。

　　「請問，他今天沒來嗎？」林逸藍問管理員。

　　「誰？」

　　「他。」

　　「他是誰？」管理員硬邦邦地問。

　　「就是常和我一起來的那個……」

　　「我怎麼會知道是哪個。登記薄在這，你自己查。」

　　登記薄上寫滿了陌生的名字。

　　他到哪裡去了呢？也許他今天有急事？但逸藍從抹脖子大哥的話語上，覺得事情有些奇怪。她一定要找到他，要把事情問清楚。

　　不知為什麼，她認定應滌凡就在圖書館。她在龐大的樓層蜂巢似的閱覽室裡尋找，一張張桌子巡視。每次進去，都要用證件換了座位卡，填好登記簿，片刻之後又急煎煎地跑出來，換回一串串白眼。

　　終於，在一樓的文藝期刊室找到了應滌凡。

　　「你怎麼會在這兒？」林逸藍氣急敗壞地說，好象他們分離了一千年。

　　「我為什麼就不能在這兒？」應滌凡心平氣和地反問。

　　「我到處找你。」

　　「留神我會害了你。」應滌凡說。

　　「你怎麼會這樣說話？」林逸藍敏感到自己的猜測沒有錯。

　　「你有什麼盡可以同我直說，何必委託鞋匠？我從來就沒有對你有過任何非份之想，你是良家婦女，我也是正人君子。從此咱們井水不犯河水。今天我從六樓遷徙到一樓，就是為了躲開你。可是我不能老是這樣，我的專業書籍主要在六樓。於是要懇求小姐網開一面，不要總纏著我。還我一個自由，還我一個清白。」應滌凡強硬地說。

　　「我什麼也沒有對鞋匠說。他說的話由他自己負責。我又沒有賴著你，你怎麼能這樣說！」林逸藍委屈地要哭。

　　應滌凡覺得自己的話傷人太重，就說：「我們還是到外面去吧，省得打攪了別人。」

　　路過抹脖子大哥的鞋攤，林逸藍特意挽了應滌凡的胳膊，昂首挺胸地走了過去。這是她第一次沒有同抹脖子大哥打招呼。抹脖子大哥的臉平板得象一塊白瓷磚，看了一眼，繼續仔細地掌鞋。

　　「難道你同我的交往，不覺得快活嗎？」林逸藍咬著下唇問。他們落座在一家小小的咖啡廳，因為是端不端正不正的點，所以很安靜。假如答案是否定的，她會義無反顧地走出去，永不回頭。

　　「不。我非常快活。」應滌凡的聲音很柔和，咖啡的苦澀從他的心上流過。「我正是被這種快活嚇住了。因為我發現你也深深地陷在其中，無以自拔。……哦，小姑娘，不要反駁。我比你有經驗，現在事情是真到了一個坎。我不可能離婚。我對我的結髮妻子說不上有多少感情，可是我有責任。我始終認為責任是世界上最沉重同時也是最不可擺脫的東西。她含辛茹苦地支持過我，我絕不能拋棄她，這就是為什麼第二次見面時我要說那句話，你是個聰明的女孩，你聽懂了，我就以為自己沒有責任了，可是你一步步地陷了進來。人都有貪戀快樂的天性，我無法超越這個規律。每一次我與你相聚之後，都深深地自責。我比你年長，我比你的社會經驗要多，我就肩負著更多的道義上的責任。可是情感的力量是很大的，它就象種子，只要有了水，就會不顧一切地發芽。逸藍，坦率地說，我有些害怕，我的控制力就要到極限了。我害怕我自己。因為事情再發展下去，很可能會傷害你。這是我所不願意看到的。適可而止。過猶不及。我們就此打住，再不相逢為好。」應滌凡講這些話的時候，並不看林逸藍。他對著空空洞洞的杯子，仿佛那杯子是一個麥克風。

　　林逸藍沉思了一下說：「不要把事情說的那麼嚇人好不好？我不象你想像的那麼幼稚。我是一個成熟的女人了。我知道自己應該怎麼辦。如果你是囿於責任的話，盡可以放心，你其實什麼責任也沒有。我有能力為自己的所作所為負責任。」

　　應滌凡露出白貝殼一般的牙齒：「你比我想像的要勇敢。」

　　林逸藍說：「我們真是一對書呆子。有什麼人象我們這樣討論來討論去的？一點激情都沒有。」

　　應滌凡說：「我們終於可以平等地對話了。不要仰視任何人。那樣對自己對別人都是負擔。」

　　林逸藍說：「我們不要老討論道德好不好？我今天是找你商量重要事的。一位女作家答應了我的拜訪。可是我一點自信也沒有，進了她的家門，我怕自已一句話也說不出來了。」

　　「不會的！你就把她當成你們同屋的室友好了。」應滌凡給她打氣。

　　「不行。你越這樣說越不行。要是你說：你肯定不行，我看你趁早拉倒吧！也許還好一些。」林逸藍垂頭喪氣地說。

　　「那好。我就這樣說。林逸藍，你也太不爭氣了。女作家也不是母老虎，她既然答應了見你，你還這麼膽小，乾脆不要做論文，回家刷碗去吧！」

　　「我已經把底兒告訴了你，你現在就是再這樣說，也沒有用了。」林逸藍噘著嘴，連鼻子也聳了起來。晚平說過，她這個樣子的時候，最惹人憐愛。

　　「象你這樣軟硬不吃的，真沒辦法。」應滌凡歎了一口氣。

　　「有辦法。」

　　「什麼辦法？」

　　「你陪我一道去。」

　　「我算幹嗎的？本來兩個女人可以促膝談心說悄俏話，夾進去我一個大老爺們算什麼？」

　　「算我師兄。你既給我出了這個主意，就得扶上戰馬再送一程。」林逸藍半是懇求半是央告。

　　「出了主意，還得實行三包。我們之間交往的尺度由你掌握，韁繩在你手裡。我永遠不會要求你什麼，更不會強迫你什麼。但男人的天性規定了我們在這種情形下的自製力是很弱的。這次我答應你，之後我要寫一組很重要的文章，咱們就得少見面了。」

　　林逸藍向女作家介紹應滌凡時說：「這是我的朋友。」

　　朋友的涵意自然是寬泛而模糊的。本來就很帥氣的應滌凡今天特意做了修飾，更顯出風流倜儻。林逸藍相反倒比較樸素，一條繡花牛仔褲，一件蝙蝠衫，象個純情的追星女孩。只有簡樸的衣服才能給她以自信，女作家耐心地回答了林逸藍所有的問題，沒有想像中的倔傲之氣。林逸藍就撇開提綱同人家無拘無束地閒聊起來。應滌凡冷眼旁觀，在關鍵時刻插上切中要害的問話。林逸藍當時未能確切地體會到它們的價值，回來後整理記錄時，才感到應滌凡都是點睛之筆。

　　「祝你的論文成功！祝你們幸福！你們真是很般配的。」分手的時候，女作家說。

　　自以為歷盡淪桑洞察世事的女作家犯了絕大的錯誤。

　　他們很熱情地向女作家道了謝意和再見。到了華燈初上的大街上，突然緘默了。

　　路過應滌凡的學院宿舍。應滌凡還是擁著林應藍往前走。

　　「你到家了。」林逸藍悄聲說。

　　「我送你回去，我們有很長一段時間難得再見。」

　　「就不能邀請我到你的房間裡去坐坐？」林逸藍柔聲說。

　　「我的室友今天剛好不在家。在這種情況下，人是很難把握自己的。」應滌凡的眼睛被渴望和意志燒的得象兩塊水晶。

　　「我討厭你總要把事情說的那樣明徹。為什麼一點朦朧一點詩意都不留？」林逸藍嬌嗔地說。

　　「因為有根就有葉，有開頭就有結尾。假如我們不喜歡那個跋，就不要寫序言。」應滌凡懇切地說。

　　「我喜歡過程。」林逸藍清晰明朗地說。

　　小屋到了。

　　從林逸藍走進這間小屋到她走出這間小屋，不過兩個小時的時間。學校的規矩挺嚴，她必須趕回去。

　　她走進去的時候還是一位處女，走出來的時候就是一位婦人了。

　　「我送你回學校去。」應滌凡體貼地說。

　　「你不是說要做研究嗎，我自己可以回去。」

　　「你自己走，我不放心。再說，我還有件事要做。」應滌凡和林逸藍一道在濃密的路旁樹影中走著。

　　「從那條街繞一下好嗎？」應滌凡說著，領林逸藍上了一條燈火輝煌的繁華街道。林逸藍溫順地跟著，應滌凡上天涯海角，她都會這樣亦步亦趨。她好笑自己：女人一屬￿了男人，就這麼沒出息！

　　應滌凡鬆開了胳膊。在大城市裡，隨時都可能遇上熟人。林逸藍體諒地同他保持著普通朋友的距離。

　　「你在門口等我，我去去就來。」應滌凡說著進了一家商店。周圍的許多商店都打烊關門了，唯有這家店鋪上方的霓虹燈燦爛地亮著：xx藥店。

　　應滌凡走出來，把一個精緻的小藥瓶填進逸藍的手。逸藍湊著變幻的霓虹燈剛要仔細觀看藥瓶上的字，應滌凡按住她，「回去再看吧。」

　　林逸藍說：「你病了嗎？」「這是給你吃的藥。」

　　「什麼藥？我沒病。」林逸藍不解。

　　「避孕藥。就是那種夫妻兩地分居，丈夫突然回來時，妻子吃的藥。你回去後立刻吃上一片，連續吃上五天。」應滌凡鄭重地說。

　　林逸藍愕然。她從溫馨慵懶中醒未，才知道那件事情拖著一條又長又粗的尾巴。

　　「你想的還挺周到。」她說。

　　「女人比男人要難。我不願意你承受無渭的痛苦。你說過你珍惜過程，但過程之後是有結果的。小姑娘，你可千萬要記得連吃五天藥。」應滌凡再三叮嚀。

　　這個男人把一切都說得清清楚楚，所有的事情都有言在先。他把自己象個筍子似的剝得乾乾淨淨。他將不對她負有任何責任，一切都是她在清醒狀態下的自由決定。

　　這挺好。這才符合林逸藍做人的脾氣。自己做的事，為什麼要讓別人負責呢？林逸藍覺得自己挺豪邁。

　　在離校園不遠的地方，他們分了手。「你安心做文章好了，我不會打攪你的。」林逸藍很爽快地說。

　　「等我忙完了，就打電話給你。我們一言為定。」應滌凡緊緊地握了一下她的手。

　　林逸藍沒進宿舍，先拐進洗臉問，掬了一口自來水把那粒紅色的藥丸吞下，然後把藥瓶妥貼地藏在內衣兜裡。晚平是個細心人，要是逸藍在燈光下操作這些事，她非問個底掉。

　　逸藍的預防措施完全是多此一舉，晚平已經睡著了。

　　清晨，林逸藍還沒睜眼，就被胃腸翻江倒海的攪動驚醒了。她連連幹嘔，直到吐出酸澀的胃液。

　　「你這是怎麼了？」晚平一邊幫她收拾，一邊關切地問。

　　「鬧肚子了。昨晚灌了點生水。」

　　「趕快到校醫那兒拿點黃連素。」晚平拉著逸藍去看病。

　　黃連素按時按響地吃了，一個白天便風平浪靜。兩個人都安安穩穩地看書。當然林逸藍極容易走神，思緒象穿了冰鞋，一下就滑到那個高大的男子身上。她禁絕自己去想他，慢慢也見了一點成效。

　　晚上，林逸藍又背著人吞了一粒紅藥丸，不過這一次用的是開水。

　　早晨，一切又象施了魔法似的浮現出來，林逸藍吐的昏天黑地。

　　「又拉肚子了？」晚平問。

　　「沒……」逸藍答。

　　「甭管怎麼說，黃連素加倍。」晚平顯得比醫生還有經驗。

　　這法還真靈，逸藍又跟沒事人似的了。只是第三天早上，她吐的更凶了。

　　「逸藍，你這恐怕不是一般的胃腸炎。我說一句話，說錯了你也別惱。你該不是懷孕反應吧？」晚平幫她收拾著穢物說。

　　逸藍撲嗤一聲笑了：「晚平，你想到哪裡去了？半個月前咱倆不是一塊倒黴的嗎？」

　　晚平說：「對了。怪我未雨綢繆。我也不是有別的意思，只是說萬一有了這事，得早點想想辦法。這事拖不起。」

　　逸藍說：「好象你多麼有經驗似的。」

　　晚平說：「不入虎穴，也可得虎子。這是婦女雜誌上長盛不衰的話題。」

　　但是晚平的話啟示了逸藍，趁沒人，她在光天化日下拿出那個小藥瓶，說明上赫然寫著本品的副作用類似早孕反應。

　　原來是它在做怪！

　　逸藍又堅持服下第四顆紅色藥丸。那反應越來越劇烈，甚至延續到下午都沒有消褪。陶教授說：「你做論文也不要太辛苦，你的臉色很不好。」

　　晚平乾脆大叫：「林逸藍你是不是得了肝炎？我再也不吃你碗裡的菜了！」

　　第五顆紅色藥丸逸藍沒吃。倒不是成心，而是和教授談論文的最後定稿直到深夜。再有兩個月就要進行學位答辯了，這是最後的修改。身心俱乏，倒頭便睡。直到第二天大早她舒舒服服地睜開眼，才記起沒吃那魔障。

　　怎麼辦呢？時間已經過了，再吃還管用嗎？如果沒用，還受那罪幹什麼？可要是萬一……不會那麼巧吧？真想問問他……不。這事我自己決定……

　　她不再理睬這件事了。已經吃了四顆，這是一個很大的概率了。

　　晚平再次「倒黴」的時候，逸藍一派「幸福」。晚平什麼也沒說，逸藍忙說：「我有時不准。」

　　晚平「喔」了一聲。

　　又過了半個月，逸藍還是一點「倒黴」的跡象也沒有，但也沒有其它的不良反應。她一時心裡很害怕，一時又說服自己，杯弓蛇影，其實什麼事也沒有。

　　一天中午逸藍回來，晚平不在家。床上有個小小的盒子，上寫：早孕自我檢測盒。

　　這是誰給她的呢？逸藍第一個想到的是應滌凡。她當然希望是他，但她知道絕不是他。他果真再也沒有出現過。那麼只可能是一個人——晚平。

　　林逸藍有點惱火。晚平也太機警了，無時無刻不在窺測別人的秘密。可她也感激晚平，自己是一點經驗也沒有的。

　　檢測需要晨尿，逸藍只好耐心地等待。晚平回來後，什麼話也沒講。大家都在小心地回避著什麼。

　　早上，晚平說：「我今天到圖書館去，中午就不回來了。」

　　「好。」逸藍說。她一直沒敢上廁所，憋著那泡寶貴的試驗材料。她要在沒人打攪的狀態下，嚴絲合縫地按照操作規程，得出一個確實可靠的結果。

　　她從來沒有這麼緊張過。在等待高考分數的日子裡，也沒有這麼忐忑不安。

　　答案出來了。強陽性。一個毋容置疑的生命已匍匐在她的體內。在那一瞬，林逸藍感到從未有過的孤獨和恐懼。所有的事情都是有結果的，現在結果就在她的身體內，每一分鐘都在不可遏制地長大……

　　她幾乎是下意識地走到了應滌凡的宿舍樓口。她只能來找他，是他和她一道製造出了這件產品，他們要共同負責……

　　走過搖曳的樹林。她聽到一句話在樹梢響著：我有能力為自己的所做所為負責。

　　這是誰的話？這是她的話，應滌凡不會不管，可是這的確是她自己的事。林逸藍孤苦零丁地站在路旁，頭腦象煮沸的牛奶一樣翻騰。她真希望應滌凡這會兒下樓來，那樣就不是她有意來找他，而是無意間碰上了……

　　她突然憤怒自己為什麼這樣怯懦！生命既然是自己的東西，用它做了自己願意做的事，為什麼要向別人討主意？況且他有什麼主意？那主意誰都知道，象冰冷的蛇橫在面前。

　　林逸藍在矛盾中等待著遲疑著。應滌凡沒有出現。就是出現了，林逸藍也不會叫住他。「孩子，這扇窗戶裡住著你的爸爸。」她對自己的肚子說。她這才明白自己到這裡來，只是為了一個告別的儀式。為了孩子的告別。

　　林逸藍在回去的路上，進了一家婦產科醫院，打聽如何進行人工流產。

　　「要證明。」醫生公事公辦還算和氣地告訴她。

　　「什麼證明？」她小心翼翼地問。

　　「結婚證明啊。」

　　林逸藍離開了掛著許多寶寶圖案的婦產醫院。

　　當她停下腳步的時候，才發現這兒是圖書館。抹脖子大哥的修鞋攤不在了。林逸藍悵然仁立，以前是多麼寧靜致遠的時光啊！

　　她並不是悔，只是不知道下一步該怎麼辦。她愣怔了一會兒，才明白自己是來找晚平的。雖說晚平晚上就會回去，逸藍可是一分鐘也不願意等了。

　　晚平一看見逸藍，就說：「我們到外面花園去坐坐。」

　　小花園裡景色優雅，每棵花木上都懸著標牌，寫明它們的種屬和拉丁名。透著知識殿堂裡的不同凡響。因為正是讀書的大好時光，這裡空無一人。

　　「謝謝你。」逸藍用手指絞住晚平的手指。

　　「不必謝。作為女人，這是自救措施。」晚平看著面前的「女貞子」標簽說。

　　「它是陽性。」

　　「我想到了。」

　　「怎麼辦呢？」

　　「找他。這是兩個人的事。」

　　「不。這是我自己的事。我已經說過由我個人負責。」「跟他結婚。」

　　「這不可能。他結過婚，而且絕不會離婚。」

　　「他騙了你。」

　　「沒有。從一開始他就把事情說的清清楚楚，一切都是我心甘情願的。」

　　「你直傻啊！逸藍。」

　　「也可能的，但我自己並不這樣認為。晚平，我並不是要你來當我的道德法官，是想請你幫我渡過這個難關。」

　　「這個孩子你肯定是不要了嗎？仔細想想！這可是你一生中的第一個孩子！」晚平非常嚴肅地說。

　　「在這件事中我唯一對不起的就是這個孩子。可是我沒辦法。那個孩子現在大約只有一顆黃豆大，他若有知，也會贊同這個意見的。」

　　「喔！你謀殺了人家，還說人家會投贊成票，太會推卸了！你既然定了，這事就得抓緊。醫院是不能去的，那裡人多嘴雜。我有一個朋友知道一個私人醫生，只是收費高昂，不過技術是很可靠的……」晚平思謀著說。

　　「你快去找你的朋友，錢的事我來想辦法。」逸藍說。

　　「好。我走了。那你呢？」晚平不放心地說。

　　「我在這裡安安靜靜地坐一會兒。」逸藍疲倦地說。

　　「你可要保重自己。」晚平不住地叮嚀。

　　「走吧走吧。我絕不會象個失足少女似的去自殺。」逸藍真心地微笑了。這笑容雖有幾分驚慌，卻並不淒涼。於是晚平知道逸藍的確不會被壓倒。

　　晚平走了。逸藍合上雙眼，陽光透過眼皮溫暖地照射著神經，紅彤彤地好象一片火海。

　　「告訴我！那個混蛋現在在哪？我替你殺了他！」一聲斷喝劈頭蓋臉從天降下，嚇得林逸藍抖個不停，睜開雙眼看見抹脖子大哥老槐樹似的立在面前，脖子上的傷痕鐵鍊般抖動。

　　「您怎麼會在這兒？大哥！」逸藍著實吃了一驚。

　　「你不是總說我沒有講過圖書館的大門嗎？今天我特意收了攤子，換了一件乾淨的衣服，預備上這座大樓裡所有讓人進的屋裡都坐坐。事先我都打聽了，帶個證件就行，沒別的手續。誰知我帶的是身份證，不行。要工作證。象我這種沒單位的人，連圖書館也進不得。到不了裡頭，我就在這外面逛逛吧。以後跟熟人提起，也不在我在這圖書館門前擺過這麼長時間的小攤。走到這花園，正聽見你和小姐妹在說悄俏話，可把我給氣死了……」抹脖子大哥噓噓地吐著氣：「你說，是不是那個穿白網皮鞋的男人？甭說，就是他！我真後悔。都怪我給你打聽來了他的消息，你才落得這麼慘……」抹脖子大哥捶著自己的腿。

　　逸藍用所有的力量布出一個微笑：「大哥，我沒有您說的那麼慘，只是遇到了一點小麻煩。您不必傷心，這同您沒關係。就是您不告訴我，我遲早也會找到他的。這從頭到尾都是我一個人的事。」她反過來安慰抹脖子大哥。

　　「逸藍，別逞強。你心裡的苦處我知道。你不是就惦記那個孩子嗎？逸藍，我有個主意，你不用操心生下來沒人管，就交給我吧，我一定好好待這個孩子，等你什麼時候安定了，我再把孩子還你。大哥願為你做任何事，只要你能快活。」抹脖子大哥動情地說。

　　逸藍扶著大哥的手，這不但是一種親近，更是她怕自己跌倒。「大哥，您的心意我領了。」她低聲說：「只是這個孩子是不能要的。一來我還在讀書，學校裡是不許有這種事的，二來我吃過藥，這個孩子恐怕先天會有病。大哥，我會一輩子記得您的好意的！」她說著，有些硬咽。

　　抹脖子大哥說：「哪個男人娶了你，是天大的福氣！這是多麼大的事，就自己一個人擔起來！大哥沒別的法子幫你，給你這一千塊錢。不知道夠不夠黑道上的醫生做手術的錢？這錢是大哥一個鞋釘一個鞋釘敲出來的。原本今天收了攤想存到銀行裡去，可巧派上個用場。要是不夠，我再給你去湊。千萬叫你的小姐妹找個高明大夫，別出了危險！」說著，遞過一個汗津津的手絹包。

　　逸藍接過那個髒兮兮的小包。隔著薄布，她覺出那些紙幣的碎而軟。她連謝謝也沒說，就轉身走了。在她和抹脖子大哥之間，什麼都不必說了。她不想讓抹脖子大哥看見她的眼淚。

　　晚平陪逸藍去做手術，那是一棟普通的居民樓。醫生戴著雪白的大口罩，白帽子壓得很低。兩團慘白的色塊之間，是一雙毫無表情的單眼皮。只有眼角密集的魚尾紋給人歷盡滄桑的可靠感。逸藍想出了這間單元房，就是近在颶尺她也絕認不出這位醫生。

　　「我要的價錢是高。可我是有豐富經驗的婦產科醫生。我保證你們不會出危險，而且還盡最大可能保存你們今後受孕的功能。女人是什麼？女人是一個花盆。現在裡面長了一顆不合時宜的小苗。我會把苗連根拔掉，又不傷土和盆。今後那裡還會長出繁茂的苗。好了，現在我們開始……」女醫生說了這一席話，好象是臨戰前的思想動員，然後就再也不說一句話了。

　　林逸藍不斷對自己說：不要恐懼！既然你義無反顧地選擇了這一切，就應該有勇氣承受。

　　醫生的醫術的確很好，但林逸藍仍舊感到刻骨銘心的疼痛。醫生把她的身體當成半空的果醬瓶子，搜刮個不停。直到她覺得自己的骨頭都掉下了粉末。

　　終於結束了。

　　醫生走到平躺著的逸藍側而，舉起環鉗上夾著的物體說：「喏。看好。這就是取出的胚胎。」

　　逸藍在痛苦的朦朧中，看到一扇象梳子似的瑩白透明的片狀物。「這是他的肋外。」醫生指點她。

　　一滴冰冷的水從逸藍的眼角逼出，流進耳窩。

　　這是她唯一的一次流淚。

　　逸藍手術後的第三天，開始碩士論文的答辯。早上，晚平偷著用電爐子燒了一碗蓮子粥。「大小也算是做一回月子。那位博士老爺倒輕閒，該讓他來服侍！」

　　逸藍無聲地嚼著粥。她要為論文積聚足夠的力量。

　　臨出門了。「穿多一點。女人這個時候坐下病，不好治的。」晚平諄諄教導。

　　「好象你生過一百個孩子似的。」逸藍笑著回嗔了一句。

　　「倒真是想生那麼多，只是先生養不起。」晚平沒說，「祝你成功」之類的話，就用這句平常話把逸藍打發走了。

　　當林逸藍穿一套黑色西服走上碩士論文答辯台時，她略顯蒼白的臉龐堅定而寧靜。淡淡的憂鬱使她有一種聖潔的成熟之美。

　　論文圓滿成功，受到高度評價。

　　林逸藍回到宿舍，剛伸開酸麻的腰和腳，就聽看門老人暗啞的喊聲：「林逸藍電話！」

　　聽筒裡傳來外星一般遙遠的問話：「我是應滌凡。你怎麼樣？」

　　「我……很好……論文今天答辯……」林逸藍極力使自己的手不哆嗦，聲音不打顫。

　　「論文當然會是很優秀的！這毫無疑義！我說的不是這個，我是指——」電線那端的高大男子頓挫了片刻，急切地尋找著恰當的詞匯。「我是指……一切……一切都好嗎？」

　　林逸藍當然知道這「一切」的含義。她已經成功地控制了自己的情緒。她用清澈明朗的聲音回答：「我一切都好！」

　　是的。一切都好。
學達書庫(xuges.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁