學達書庫　>　畢飛宇　>　玉米　|　上頁　下頁

四五

3-2．不值錢的么妹子 　　王玉秧不知道自己得了第幾名。事實上，她得了第幾名對誰都不重要了。玉秧被套了兩圈多，人家前六名早就過線了。也許連前十二名都過線了。撞過線的女同學該慶賀的慶賀，該撒嬌的撒嬌，田徑場上已經有一點冷清。玉秧還在跑，默無聲息，卻又勤勤懇懇，像一隻小烏龜伸長了脖子賣著她的死力氣。有一度王玉秧都有點不好意思了，想停下來，高音喇叭卻響了。高音喇叭在鼓勵王玉秧，音調昂揚而又抒情。高音喇叭對王玉秧的「精神」給予了高度的讚揚。王玉秧意識到自己已經不再是王玉秧了，身體沒了，胳膊腿沒了，只是「精神」，抽象得很，完全是一種身不由己的慣性，還蠻利索的。雖說跑得慢，反而覺得有使不完的力氣，反而來勁了。看起來「精神」的力量實在是無窮無盡，你想停都停不下來。王玉秧想，如果這會兒有人給她送來兩碗米飯，再加上一杯水，她一定能跑到天黑，天亮之前完全可以「象徵性」地跑到延安。 　　王玉秧撞線的時候全場的注意力完全轉移到了田賽場上。不少同學走下看臺，直接來到了田徑場內。那個八一級的高個子的男生正在衝擊師範學校的跳高紀錄。他是田徑場上的明星，師範學校的明星。八一級的高個子男生知道所有的同學都盯著自己，意氣格外地風發。他不停地捋頭髮，深呼吸，用蘆柴棒一樣的瘦胳膊做漂亮的假動作，折騰了四五遍，他開始起跑，衝刺。在他全力起跳的刹那，卻又放棄了，從橫杆的前面小跑了過去。看臺上一片尖叫。高個子男生低著頭，在思考。重新回到起跳點，他又開始捋頭髮，深呼吸，做十分漂亮的假動作。王玉秧就是在這個時候跑過了3000米的終點線。除了終點裁判例行了一下公事，沒有人知道王玉秧的女子3000米已經跑完了。玉秧什麼也沒有得到，連攙扶的人都沒有，連一杯紅糖水都沒有喝得上。王玉秧很慚愧，孤零零地躲在了一邊。王玉秧的肚子就是在這個時候開始疼了，她想起來了，自己不只是「精神」，「精神」是不會肚子疼的。這一次的疼痛來得相當猛。她剛剛彎下腰去，卻在大腿的內側看到了一條蟲子。蟲子是紅色的，很溫暖，軟綿綿的，在往下爬。越爬越長，越爬越粗。王玉秧嚇了一大跳，傻站了一會兒，撒開腿便往宿舍樓奔跑。 　　宿舍裡只有王玉秧一個人，蝦子一樣弓在床上。玉秧很疼，關鍵是冤。力氣還沒有完全使出來，3000米居然就沒有了。玉秧堅信，如果不是3000，而是10000米的話，她玉秧興許就是第一名了，好歹也能拿到一個像樣的名次。直到這個時候，王玉秧總算明白了自己的心思，自己其實十分在意這一次田徑運動會。說到底王玉秧太普通了，沒有任何引人注目的地方，任何勝人一籌的地方。萬一跑好了，結果也許就不一樣了，老師對自己刮目相看也說不定。 　　要是細說起來，玉秧長這麼大只是做成了一件事，那就是考上了師範學校，著實風光了不止一兩天。玉秧考上師範學校轟動了王家莊，學校裡的老校長打開了王玉秧的錄取通知書，一眨眼的工夫消息在王家莊轉了好幾圈。「王玉秧？哪個王玉秧？"村子裡的社員到處問。社員們花了很大的力氣才把「王玉秧」這三個字和王連方的七丫頭聯繫起來。王連方一共有七個女兒，可是，除了大女兒玉米，三女兒玉秀，別的都太一般了。 　　說起來玉米和玉秀她們離開王家莊也十來年了。上了歲數的人還記得，那時候玉秧的一家可不是現在的這個樣子，丫頭們個頂個的，隨便一站都虎虎生風。王連方也不是現在的老酒鬼，而是王家莊的村支書。王支書在高音喇叭裡說話的時候派頭可大了，動不動就是「我們共產黨」，動不動就是「中國共產黨王家莊支部」，就好像他每頓飯都能吃一隻牛×，牛氣得很。聽王連方說話，你會覺得王支書從來都不是王家莊的人，而是千里迢迢的，槍林彈雨的，艱難險阻的，經歷了雪山與草地，長江與黃河，最後才來了。王玉秧是王連方的老七，一個么妹子。依照常理，玉秧應當是全家的寶貝疙瘩。情況卻不是這樣。生下第七個女兒之後，王連方不依不饒，重新鼓足了幹勁，回到床上又努了一把力氣，終於生了個小八子，是個男的。這一來么妹子很不值錢了，充其量只不過是做父母的為了生一個男孩子所做的預備，一個熱身，一個演習，一句話，玉秧是一個附帶，天生不討喜，天生招父母的怨。事實上，玉秧並不是她的父母帶大的，起先帶玉秧的是她的大姐玉米，玉米出嫁之後，玉秧只好搬到她的爺爺奶奶那邊去了。是爺爺奶奶一手把玉秧撥弄大的。 　　3-3．揚眉吐氣的夏天 　　玉秧嘴訥，手腳又拙巴，還不合群。也好，做父母的、做爺爺奶奶的反而省心了。可是有一樣，玉秧上學之後她的老師們馬上就發現了，玉秧愛學習。悶頭悶腦，捨得下死功夫，吃得下死力氣。雖說學業並不拔尖，可是很扎實。她能把課本一頁一頁地背下來，一本一本地背下來。玉秧考上城裡的師範學校，老校長的臉上有了光，一定要玉秧留下幾條學習方面的經驗。玉秧站在教師的辦公室裡，背對著牆，鞋底在牆上不停地摩擦，憋了半天，留下了一條金科玉律，就一個字：背。真理是多麼地簡單，多麼地樸素。老校長激動了，他一把抓住玉秧的手，說：「實踐是檢驗真理的惟一標準。玉秧的經驗一定要推廣。從下學期開始，號召同學們向玉秧學習，背！」老校長在激動之餘補發給了玉秧一張「三好學生」的獎狀，並教導玉秧，到了城裡，一定要注意三個方面。老校長扳起了手指，他的中指、無名指和小拇指分別代表了身體好、學習好和工作好。 　　王玉秧在王家莊度過了一個揚眉吐氣的夏天。每一天都很孤獨。但是，這是一種別樣的孤獨，和以往的不一樣。以往的孤獨是沒有人搭理，帶有被遺忘、被忽視的性質。1982年的這個夏天，玉秧雖說還是孤零零的，然而，這是鶴立雞群的孤獨。玉秧是雞群裡的一隻鶴，單腿而立，腦袋無聲地掖在翅膀底下，每一片羽毛都閃耀著雪白的光。這樣的孤獨最是淒清，卻又凝聚著別樣的美，別樣的傲，是展翅與騰飛之前的小憩，隨時都可以化成一片雲，向著天邊飄然而去。最讓玉秧感到自豪的是，事情都驚動了大姐姐玉米了。大姐玉米特地從斷橋鎮回了一趟王家莊。任務很明確，「家來」看看「我們家秧子」。玉米雖說是玉秧的大姐，以往卻和玉秧沒有多少實質性的瓜葛。在玉米的眼裡，玉秧還是個孩子。偶爾回一趟娘家，幾顆硬邦邦的水果糖就把玉秧打發了。一邊玩去，玩去吧，啊。 　　玉米這一次回來得相當正規，她的頭髮已經盤到了腦後，主要是人胖了，嘴裡也裝上了一顆金牙。雖說只是薄薄的一層銅，發出來的到底還是金光。有了這樣的一層金光陪襯著，笑起來就有了熱情和主動的意思。喜氣洋洋了。為了讓嘴裡的金牙最大可能地展示出來，玉米格外地愛笑，幅度也大了。玉米雖然是公社裡的幹部娘子，這一回卻沒有擺官太太的架子，而是親自掏了腰包，專門為玉秧辦了兩桌酒。村裡的領導和玉秧的老師都來了。玉秧坐了「桌子」。這個「桌子」也就是酒席，標誌著一個人的身份。長這麼大，玉秧還是第一次在正規的酒席上坐上桌子，很不好意思，卻又很自豪。只能抿著嘴笑。而從實際情況來看，「桌子」上卻沒有玉秧這麼一個人。玉米在張羅。玉米在酒席上呼風喚雨，脖子一抬一杯，脖子一抬又一杯，酒量特別大。甚至有那麼一點蠻橫和莽撞。最後還「以玉秧的名義」替王玉秧喝了。玉米喝得不少，大家都以為她會醉。沒有。還是一杯一杯的。酒席過後王家莊的人都知道了，玉米現在能喝，有一斤半的量。喝完了還不誤事，村幹部陪著她打了兩個小時的撲克，玉米把撲克牌甩得劈劈啪啪的，每一張都壓在人家的小腰上，嚴絲合縫。 　　三局撲克過後，玉米鑽到了玉秧的帳子裡頭，玉秧已經睡著了。玉米推醒玉秧，當著玉秧的面，在油燈底下數票子。票子都是五塊錢的大面額，連號，嶄新，能劈豆腐，能抽人家的耳光。一看就知道不是撲克牌上贏來的，而是專門為玉秧準備的。玉米一共數了十張，五十塊。另外還有二十五斤糧票，全國通用。相當大的一筆數目，足以惹出人命了。玉米把五十塊錢和二十五斤糧票遞到玉秧的跟前，故意弄得凶巴巴的，其實是親。命令說：「細丫頭，拿著！」玉秧一臉的瞌睡，說：「擱那兒吧。」玉米說：「睡糊塗了。睜開眼睛看看，這是什麼？」玉秧還是瞌睡，一點都沒有受寵若驚的樣子，說：「還是睡吧。」又把眼睛閉上了。玉米望著玉秧的後腦勺，沒有料到這樣的局面，這個呆丫頭就是這麼不領她的情，說話的腔調也變了，完全是一個城裡人了，都學會四兩撥千斤了。玉米沒有再說什麼，把五十塊錢和二十五斤全國通用糧票塞到玉秧的枕頭底下，吹了燈，側在玉秧的背後，睡下了。究竟喝了不少的酒，一時睡不著。玉米想，還是玉秧大出息了。這丫頭誰都不靠，完全靠她手裡的一支筆，一橫一豎，一撇一捺，硬是把自己送進了城。這是很不簡單的，特別地過得硬。早幾年想都不敢想。玉米在心裡說，呆人有呆福。細丫頭真是碰上好時候了。大出息了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁