學達書庫　>　阿來　>　草木的理想國　|　上頁　下頁

二十

第十二章 桐 晞發行吟日正長，桐花落盡又新篁 　　等到有空有心情要寫桐花的時候，城裡的桐花都幾乎開盡了。 　　其實句子還沒有浮現出來陳述這個事實，僅僅是心裡一個念頭，想到桐花將要謝盡，就已經很不情願。幾天前還特意從華陽出城上了一次丹景山。根據熱島效應的說法，城外山上應該還有開得繁盛的桐花，不想城外的桐花更比城裡還謝得乾淨徹底。山坡穀間，不止是桐花，所有在春開裡該開花的樹都開過了，只剩下滿目的翠綠。而那綠色沉鬱起來，像在暗中蓄積力量，使開花期中所有珠胎暗結的子房都變成可以期待的果實。草的生長也不再是一點點張望著，一點點地試探，它們都嘩一聲潮水拍岸般地醒過來，一個勁瘋長。只有溝頭路邊，那些新翻出來的瘠薄新土中，苦蕒多漿汁的莖上，細碎而有些寂寞地開滿了小黃花。這個春天最早的那些花開始綻放的時候，苦蕒就零星地開放了——在那些喧鬧的花樹下。即便在精心規劃與打理的城中公園，林蔭道旁，只要有一點點泥土還沒被人工栽植的草與樹所覆蓋，也不需要誰播撒種子，苦蕒菜就鑽出土來，展葉伸莖，不知疲倦地一輪又一輪開著寂寞細碎的黃花。一批花凋謝了，結成了細小的籽實，它就自己用白色花絮打起一把漂流傘，隨風尋找新的落腳之地去。 　　就這樣，苦蕒會這麼一輪輪一直開到秋天裡去。 　　而這樣的花我們是不會專門去看它的，我上山去，為的也是桐花的影子。但桐花確乎是謝盡了。原本想，看不到泡桐，會看到城裡沒有的更漂亮一些的油桐吧，結果，油桐花也已開盡了。油桐花漂亮，樹形也漂亮，城裡怎麼就沒有它的身影呢？於此，我想起了巴黎街頭那些漂亮的栗子樹，想起在美國科羅拉多州立大學所在的高原小城波德，街邊那些碩果飄香的蘋果，是因為國人「遠庖廚」的那點心思，城裡的樹只該開花，而不該結那些可以收穫的果實，不然就俗氣了嗎？ 　　扯遠了，還是回到正題上來吧。 　　原來，開始寫這組物候記時，是想讓這些文字與花期同步，與一個個花信同時到達的，現在卻越來越落到後面了。 　　首先，當然是因為春深時節花信來得太猛了——簡直是花潮，一波未平一波又起。再者，雖然說，在這個倉促紛繁的世界中，我算是個閒人了，當潮頭迭起的花信湧來，還是因為一些事務而應接不暇。 　　現在，差不多所有從早春裡依次開放過來的先花後葉的植物都安靜下來，自然之神會讓我們稍稍靜默一下，在靜默中回味一下，然後，就該是那些先葉後花的樹了。要不了多久，就是丁香的時節，槐花的時節，女貞的時節，夾竹桃的時節了，還有槐花的時節。 　　這些年城市綠化時引種的外來植物越來越多，城裡土著植物成氣候地蔚為景觀的地方已經不多了。泡桐正是這漸漸退隱的土著植物之一種。如今能在城裡蔚為景觀，有些氣象的就是府河堤上，活水公園往西北去的那一段了。 　　4月17號，我在那裡度過了一個午休時間。 　　那時，樹上對生的卵形單葉一片也未曾萌發，十數米高的樹上，所有的枝頭都沉甸甸地墜著白中泛紫的花朵。 　　那些花朵每一朵都沉甸甸的，質地肥厚的花自身的重量把本該是鐘狀的花萼壓成了盤狀。 　　如果仔細觀察，花冠的構成也奇特而精妙，五裂的花瓣分成上下兩部分，上部兩片翹起來，退縮，又向上翻卷，下部的三片卻直伸而出，就這樣一部分向後退縮，一部分又努力向前突出，亮出了深喉般的萼部，是要盡力釋放出其中我們未曾聽聞過的聲音嗎？ 　　那些花朵不可思議地碩大繁密，若干朵花形成一個聚傘花序，若干個聚傘花序相複合，又構成一個圓錐花序。把一條條粗細不一的長長樹枝墜下來，深垂向堤下的河面。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁