學達書庫　>　阿來　>　奧達的馬隊　|　上頁　下頁

五

這條公路一修通，穹達就要回到他原先學法的廟裡做一個取水的和尚。那廟在草原上的一個縣城。廟裡繳了五百元，請自來水公司安了水管。但水送到三天，就斷了。再說吃素吃得味覺特別靈敏的老和尚也受不了漂白粉的味道。阿措多病的老婆已經亡故。女兒長得像一個男人，她購置了一台拖拉機，大半年還清了貸款。那筆錢超過我們四條漢子和二十匹牲口全年的收入。女兒早就要阿措回去養老了。我則打定主意跟定父親一樣的奧達。但那個僑胞的出現，打亂了我內心的平靜。而我不知道是不是因為這個才憐憫奧達。 　　繼而我又陷入了深深的自責。當初是他把你的命運投入這使人傲岸的馬背生涯，把你塑造成一條能夠熱愛，能夠痛恨的硬漢，養育了你自由的天性。 　　回望下山的道路，籠上身來的樹影又十分清涼。 　　仿佛剛剛走過的是另一條道路，而不是眼下這一條。 　　剛一上道，奧達就把口還很嫩的雪青馬交到我手上。 　　「要毫不容情地把它壓在你胯下。」 　　篩過茂密樹葉的雨水沉重地墜落在頭頂和青幽幽的石板上。稀薄的霧氣在粗壯的樹幹間遊動。 　　雪青馬昂頭跺蹄，亢奮地噴出粗重的鼻息。這是一匹從撤銷的軍馬場買來的軍馬。奧達花了一千元買進這匹牲口，愛不釋手。每天出去遛道、洗刷、調教步伐。 　　後來，我們宿歇於一個叫做色爾米的村子時，曬場的晾架上掛著電影銀幕，許多人告訴我們還要再放一次騎馬打仗的故事。 　　「我們的小夥子騎的也是戰馬！」奧達把我推到人堆中間。雪青馬和我並排站在一起。 　　一個小孩突然說：「那個騎馬的官打了敗仗。」 　　「他是好人。」另一個小夥子低聲呵斥。 　　「反正他敗了。」 　　「好人怎麼會打敗仗。」譴責聲群起。 　　奧達看看雪青馬，又看看那孩子，這二者之間有什麼東西觸發了他的心事。他怔忡的目光恍惚遊移，不愉快地皺緊了眉頭。 　　穹達又開始裝瘋賣傻。他伸出兩隻手背，「好人？」他翻腕，把手掌朝向人群，「壞人？」 　　見眾人茫然莫解，他開心地哈哈大笑，後來電影機換片時，他把雙手合攏，舉到幻燈那一束光明中，變換手指，做出叫驢的形象，吠狗、啼鳴雞的形象，自己在轟然的笑聲中緊繃著面皮。 　　散場後誰也不說話。 　　「冷冰冰的鐵。」只有阿措說。 　　但你知道大家眼前又呈現出那些騎手英武、馬匹矯健的騎兵隊在鋼鐵機器的碾壓下陳屍累累的慘景。 　　那個英勇的馬上將軍的屍首被扔進裝甲車的鋼鐵軀殼下，消失於初春蕭條的茫茫雪原。 　　「那是外國。」你安慰同伴們。 　　奧達變得憐惜牲口了。使你感到妒忌的時候，他總要把一把草料親手喂到雪青馬口中。你幾乎忘了這匹馬是奧達所贈，你的感覺像是一個自己鍾愛的女人被人染指。 　　等你理解了奧達這種特別的感情，已是馬隊被公路追擊，被迫離開苟爾達、沖、瑪卡牟尼等富饒的河川地區之後了。你們轉入了貢布、阿古卡瑪和嘎博等貧瘠的山溝。這時，只要回首望望鋪滿腐葉或積雪茫茫的來路，心裡都會潛進一種無邊無際的悲涼與豪壯。 　　這是一種蒼鷹凜然翱翔於冬日，翱翔於冬日晴明而寒風凜冽的天空所能勾引起來的那種情愫。 　　即或如此，最初的那段路途仍使你感到幸福。在你家裡，你和奧達並躺在地鋪上。他那平穩的呼吸聲使你心情平靜，使你生出美好的想像。從他赭色額角上刀切一般的皺紋，以及那堅定的下巴下開始聯想。 　　你不斷想到的是胯下的馬匹，和纏在腰帶裡的金錢。 　　突然，夢幻一樣傳來一個女人低低的婉轉歌聲，這調子是熟悉的，是你家鄉柯洛地區打場時對歌和麥子收穫後，即將臨盆的婦人和即將上馬遠離家門的男人的歌謠。但我從未聽過母親唱歌。她只是終年憔悴著。 　　奧達睡到母親那邊去了。母親繼續歌唱。人夢後。我還聽到隱約的啜泣，以及奧達笨拙的安撫牲口那樣的呵呵聲。 　　早晨，母親為你掛上香符，奧達把你扶上馬背。 　　只過了三天，他把雪青馬的韁繩交到你手裡時，他說：「我是你師傅了，師傅像父親一樣，你要向我學許多東西。」 　　「趕牲口？」 　　「還有其他事情。」他嚴肅地說。 　　穹達嘻嘻地說：「女人。」

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁