學達書庫　>　阿城　>　威尼斯日記　|　上頁　下頁

九

二十日 　　仍然是風。 　　晚上Luigi和Maurizio來，Maurizio在波隆那，他要寫一篇關於中國知識分子問題的論文。 　　我的意見是，「知識分子」這個詞在中國的出現還不到一百年，是外來的，借用日文的「知識」(chishiki)，中國傳統上是稱「讀書人」和「士」。「傳統」這個詞，也是得自日文，日文用來翻譯Tradition。 　　傳統中的讀書人每天讀書，目的是為了通過考試而做官，做了官之後，則整個家族的經濟、政治狀況都會有根本的改變。孔子第一個提出「有教無類」，使受教育者無分出身，這是世界教育史上的一個新概念，在中國實行了兩千多年，歐洲則是資產階級革命之後才「有教無類」，因為需要認字的勞動力。孔子還指出「學而優則仕」，也就是為什麼讀書，搞得當今內地讀書人對「下海」又恨又愛，一股子滋味在心頭。 　　傳統中的讀書人要讀很多年的書，所謂「十年寒窗」。在這個過程當中，讀書人經歷的是一個自覺改造自己的過程，也就是讀聖賢書，將自己思想中非聖賢的部分清除，這樣才有可能在考試時答案合格，得以通過而能做官。因此中國的讀書人與皇家及其官僚機器的道德一元化是必然的，道德的一元化是政治一元化的基礎，讀書人與政治的一體性也就是必然的了。我還記得我小學時代每年的操行評語中「缺點」一欄總是「不關心政治」。 　　不過這些都是複述黃仁宇先生的《萬曆十五年》的觀點，這觀點我很同意。 　　用西方的「知識分子」來代替中國的「讀書人」，會誤解「中國知識分子」。中國如果有西方意義的知識分子，常常是由於個別人的性格的原因，就好像麥田裡總會有一些不是麥子的植物。我對知識分子不很重視，因為對「知識分子」的定義都可以用在其他的「分子」身上，例如「獨立見解」，任何一個心智健全的人都會有獨立見解。反之，許多惡習在自稱知識分子的人身上並不缺乏，例如狹隘、虛偽、自以為是、落井下石。 　　所以我重視的是每個人對知識的運用，而非誰是知識分子。 　　Maurizio說，六月將有一個中國團參加波隆那的博覽會，其中有幾位四川來的廚師，於是相約到時候去吃川菜。 　　二十一日 　　還是風，略小，仍冷。 　　中午去街上買菜，又忘了威尼斯人中午休息，無功而返。威尼斯古代的中午休息嗎？威尼斯警察局的答覆是，不能改變中華人民共和國護照的一次入境簽證為多次入境簽證。法國因此不能去。 　　二十二日 　　米塔、安德雷從羅馬坐火車晚上十一點十八分到威尼斯來，我去車站接他們。安德雷是大個子，很遠就看得見他。米塔小巧，像一把阿瑪蒂(Amati)提琴，總是背一個大包，用胳膊夾住。穿過幽暗的威尼斯，我們走回火鳥旅館。 　　我給他們做湯麵和豆腐吃，饞起來也給自己做了一碗。 　　湯麵按照中國南方陽春麵的方法，料底加的橄欖油，這裡沒有香油和冬菜，亦無蔥，加一些煎豆腐的汁，用開水衝開，面煮熟後撈在湯料裡，再放幾片這裡的苦菜，味道鮮起來。 　　煎豆腐則是切幾片鹹肉鋪在鍋底，再把豆腐切成片放在肉上，撒鹽，淋一點辣椒醬，想想意大利人總要吃番茄醬，也淋上一點。煎出來還不錯，可惜豆腐太硬了。 　　請他們喝咖啡，但我買了用開水沖的美國式咖啡。不明此道，慚愧，於是給他們沏茶。 　　閒扯起來，談到芒克，米塔和安德雷與芒克很熟。我非常喜歡芒克的詩。 　　八四年夏天，中國已經開始經濟改革，我和芒克去秦皇島與人談生意，以為可以賺點兒錢。芒克一到海邊，就脫了鞋在沙灘上跑，玩了很久。芒克人很漂亮，有俄國人的血統，我躺在沙灘上看著美詩人興奮地跑來跑去，想，如果我們能賺到錢的話，可能是老天爺一時糊塗了。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁