走開，我有情流感(2)_芷辛

二

　　胖阿姨問我：「柳丁，你打的是長途？」

　　我努力點著頭，把嘴唇咬得生疼。

　　她笑一笑：「小姑娘外地還有朋友呀，老不簡單呢！電話機的長途鎖沒打開，來，我來開鎖。」

　　第一次聽到了方子牙的聲音。他仿佛用被子捂著嘴巴，聲音含糊：「誰？怎麼？」

　　「誰？怎麼？」這是方子牙接起電話張口就來的話語。無論對方是親人、朋友或者情人。

　　然而對於首次撥通他電話的我來說，這已經是最最真摯最最厚道的表達了。我必須簡明扼要地說完我要說的，我的口袋裡只有43塊錢。離家出走，再不回頭，我只有這43塊錢。我還要坐上某種交通工具，我走不動也走不遠，我穿的是皮鞋。豬皮做的一雙鞋，紅色的，大圓頭，鞋底很厚。

　　我說：「我是柳丁，我口袋裡只有43塊錢。我要坐什麼交通工具才能到你的城市，43塊錢能坐上那種交通工具嗎？」

　　他的聲音一下脆亮起來，像早起的一隻小黃鸝：「柳丁，你坐火車到S城，大概只要38塊錢。我現在呢，也馬上從A城趕到S城去。這樣的話，我們晚上就能在S城碰面了。」
　　
　　「你不是在A城嗎？我要去A城。」

　　「你的錢不夠呀，而且那麼遠，我怎麼放得下心？我們先在S城見面，我再帶你回A城。好嗎？你到了A城，就給我打電話。我的呼機號碼你背得下來嗎？12……」
　　
　　「我記得，我記得很清楚。那我去買票了……我是說，我真的就來了……」

　　「來吧，我的未來女作家。」他狠狠地說了這樣三個字——女作家。

　　我顫抖了一下，如同他把我塞進了冰庫。

　　胖阿姨收了我1塊錢，她半眯著眼睛：「柳丁，你要去旅行嗎？一個人？」

　　我打量著櫃檯裡手掌大小的圓鏡子，我問她：「這個怎麼賣？」

　　「2塊。」

　　「2塊？」

　　「2塊。」

　　「胖阿姨，我要買它。」

　　我把鏡子塞進口袋，它和鋼筆接觸發出了「哐哐」的響聲。

　　我說：「胖阿姨，我得走了。」

　　「柳丁，你要去旅行嗎？一個人？」她又問。

　　我全然覺得沒隱瞞的必要了，早早晚晚的，所有人都會知道我離開的消息。

　　「是的。我要和我男朋友一起生活。」我把「生活」兩個字加上了重音，聽上去就像「剩貨」。

　　我走了幾步，她拉住我，從背後拿出一個塑膠袋。什麼都不說，她什麼也不說。她捏了下我的鼻子，笑了那麼一笑。嫵媚得很，活潑甚至生動。打開那袋子，我看到了礦泉水和麵包。

　　我擺著手：「我走了，胖阿姨。」本來我要說些「日後湧泉相報」的話，終歸還是吞回了肚子。我問她要了梳子，用皮筋把頭髮盤成一個圓髻。我又擺了擺手，她說：「不錯，很漂亮。柳丁，你會幸福的。」
　　
　　同學們都來上課了，他們面朝著學校的方向，前進前進。我的屁股朝著學校的方向，我也前進前進。查老師騎著自行車，他在我身邊停下來。

　　「柳丁，你幹什麼？」

　　「書包忘在家裡了。」

　　「我送你回家，拿了書包咱們再一起去學校吧。」

　　「不了不了，查老師，我跑得很快，快極了。我一定不遲到的……」我拼命跑著，豬皮鞋子那麼沉重，地心引力那麼可惡，而路，竟然那麼長遠。

　　售票員的嘴唇塗成猩紅色，油膩的一張大餅臉，兩邊的雀斑就是剛灑上的芝麻。
　　她說：「去S城，76塊，8點半。」

　　「不是38塊嗎？」

　　「你是學生嗎？」

　　「是啊是啊！」

　　「學生證呢？」

　　「沒帶……」

　　站在我身後的那排隊伍挺長的，挨著我後背的是個穿軍裝的中年男人。他拍了下我的肩膀，示意我走到他身後去。我不肯動，他把半個身體從我左側探過去，對售票員說：「同志，麻煩你了，我要兩張火車票……」
　　
　　票，火車票。

　　我很自覺地退出了隊伍，又不甘心地排到了最後。手裡捏著的錢皺成了一團。我把它們攤開，團緊，攤開再團緊。我沒單獨出過門，也沒坐過火車。母親不喜歡火車。她和父親帶了我去過一次首都北京，坐的是飛機，在我5歲的時候。我怎麼也回憶不起來坐飛機的感覺，母親說我在機艙裡東張西望，又哭又鬧，她恨不得把我扔回地面。

　　也許是我不喜歡漂浮的感覺。所有的交通工具中，我只喜歡火車。
　　

學達書庫(xuoda.com)