再見帕里斯(44)_張佳瑋

四四

　　敲門聲響了五下，停頓，又響了五下。我和她屏息躺在床上，聽著敲門聲一陣緊似一陣。

　　「把外套給我一下。」她說。

　　她把外衣披好，坐在床上。我穿好鞋子，揉一下眼睛，走到門前。敲門聲又響了一陣。

　　我隔著門問：「是誰呀？大清早的，什麼事啊？」

　　「修水管的。」門外的人說。

　　「不是說明天來修嗎？」

　　「明天臨時有事。所以就移到今天了。你在就讓我進去。」

　　我把門打開，進來兩個穿藍布工作服外穿灰綠色皮茄克的人。臉色黝黑，穿著旅遊鞋。前一個年紀稍長，後一個與我相仿。我靠在門旁，看著他們走進廚房。年長者伸手探一下水池。

　　「這不通有幾天了？」

　　「沒注意，」我說，「三四天吧。」

　　年長者伸出手，接過少年遞來的器具，朝水池通水口捅了幾下，朝我：「聽一下水管通不通。」

　　我手足無措地走向水管。少年面無表情的輪番看我和年長者。

　　「沒聲音。」我說。

　　「好。」年長者揮了揮手，儼然19世紀末美國西部淘金者發現金礦的架勢。「我們去外面看看下水道。」

　　年長者和少年提著器具走到了門外，我跟著他們走出樓去，看到他們掀開下水道蓋板，用器具不斷捅著。

　　我回頭看了一眼洞開的大門和房門。她安靜的坐在床上，看著我。門在寒風裡晃蕩著，一副剛經過洗劫的樣子。我打了個寒噤。

　　「那個，師傅，」我說，「對不起，天太冷，我先進房間去了。」

　　「去吧去吧。」年長者說，不耐煩似的揮了揮手。

　　我回進房間，她已穿戴整齊，坐在桌旁持著鏡子梳頭。從鏡中看到我進來，她微微一笑。我看到自己的臉，似乎較以往憔悴一些。

　　「有牙刷嗎？」她問。

　　「我只有一把牙刷。」我說。

　　她拿了我的牙刷，取了一隻紙杯，走進廚房。我跟出去，恰逢年長者鑽進來，從我身旁擦過：

　　「你這個下水管道有問題……小姐，先別放水，現在水池不通……你們搬到這裡多久了？」

　　「住了一個月。」我說。「元旦搬進來的。」

　　「管道是一直有問題，一直沒處理。現在挺麻煩。」年長者說。少年此時跟了進來，靠在門側，看她。

　　「您多費心。」我說。

　　「要說你們年輕。年輕夫妻搬家，是不太注意。總是等出了事，才想法子補。」

　　她飛快地瞥了我一眼，正與我望去的目光相接。她的臉微微一紅，轉了過去。讓我想到田納西·威廉姆斯戲劇中的女主角。我咳嗽了一聲。

　　「那，是的。」我說，「結婚時忙著操辦這個操辦那個，以為租了房子就萬事大吉了。這不，我太太也一直埋怨我笨。不過我想凡事總得有個過程。我也是第一次結婚嘛。你說是嗎，太太？」

　　「你這人……」

　　她沒將話說完，轉身回房去，把門帶上。我靠在門廊裡，聽著她的腳步聲。年長者洞悉一切般的微笑：「年輕太太們是這個脾氣……你看過了？通了沒有？」後兩句話是朝著少年問的。

　　「通了。」少年說，注目於帶上的房門。

　　「那好。」年長者說，「走了。麻煩您啦。大早上的。」

　　「那沒什麼，」我忙說，「要付您多少錢？」

　　「物業那裡會付我的。」年長者推開門，拉了一把少年。於是兩個人的身影邁過了門檻，走入晨光中。冬日的清晨，清爽的寒風吹著樓外一排淺灰色的樹。

　　我將門關上，轉身進房間。

　　她坐在茶几上，看著我。

　　「你就那麼愛討嘴上便宜。」她說。

　　「讓他們覺得我們是夫妻，總比我們倆沒名沒份好吧？否則他們該看不起我們了。」我說。

　　「不跟你玩語言遊戲。」她說，「我刷牙。」

　　她站在水池邊，彎下身，牙間如螃蟹吐泡沫一般白花花的一片。我抱著雙臂站在一側，看她。

　　「那男孩子愛上你了。」我說。

　　她抬起頭來，喝一口水漱口，以詢問的眼色看我。

　　「那個修水管的，男孩子。」我說。

　　她做出了然於心的表情，低頭將水吐掉，繼續刷牙。

　　「你真是個迷人的女孩。」我說。「難道真的，所有見過你的人，都會被迷上？」

　　她聳聳肩，又一次吐掉口中的水，說：「有洗臉的毛巾嗎？」

　　我站在門旁，看著她最後梳理一遍頭髮，提起包來掛在肩上，然後看一眼手錶：「我該走了。」她說。

　　「是。」我說。

　　她走到門旁，看到我並沒有讓路的意思。她伸出手來，輕輕拍了一下我的肩。

　　「讓一讓，帕里斯。」她說。

　　「你還會來嗎，海倫？」我問。

　　「別問這麼傻的問題。」她說。「今天我就回無錫了。」

　　「我後天回去。」我說。

　　「哦。」她似無興趣。

　　我將鑰匙塞進口袋，把門關上。

　　我和她並肩往路上走。

　　冬季的早晨，早起的攤販將雙手籠在袖子裡，戴著猶如小熊一樣的皮帽，守著三輪車上的豆漿和油條。穿著皮大衣的人們坐在露天的小店門口喝熱粥。陽光如鋒利的剃刀片一般薄薄的穿透乾枯的樹枝阻隔，落在地面上。猶如亮銀色箔片。

學達書庫(xuoda.com)