王能好(53)_魏思孝

五三

　　王能好感到很滿意，不免幻想，女性源源不斷找上門來。幾年時間過去了，互聯網並沒有帶給王能好一個老婆，或者是女朋友。網絡好友倒是積攢了不少，女性占多數，多為主動加的他，大多聊幾句。每當嗅到一絲騙錢的危險，他就斷然不再繼續聊下去。他在互聯網上悟出了一點，不出點血，是沒有可能的了。見網友，也是近兩年的事。在人民公園見到網友的第一眼，王能好就失望了，和照片中妙齡少婦相去甚遠。中年婦女，一臉褶子，五大三粗，見面沒說幾句，說早飯還沒吃，拽著他去附近找餐館。

　　王能好屁股黏在松樹下的座椅上，說早上吃得多，不餓。如此拉扯一番，婦女急了，說話越來越難聽，沒見過你這麼摳的，你是不是男的，你下面的東西白長了？王能好說，反正比你多了幾兩肉。隨後，他藉口去公廁，溜走了。和表弟講述剛發生的這一幕時，女網友不停地打來電話，王能好一次次掛機。直到對方氣急敗壞，發了一條辱駡的短信：你娘了個臭×，死絕戶，一輩子沒老婆，死了也沒人給你打幡，留著錢填你的腚眼子吧。

　　中午，他們去美食街吃的雞公煲。菜上來前，王能好一直灌輸其節儉的生活理念，對表弟鋪張浪費和祖輩習性背道而馳的做派深為不滿，在他看來，這個逼仄的飯館還是過於體面了，桌面整潔，還貼著牆紙，當得知一份雞公煲二三十塊錢，他痛心地搖頭，還不如去買兩塊油餅。雞公煲上桌，他一改矜持，不顧太燙，往嘴裡送，又說，花了錢，要吃回本。吃完肉，他用小勺喝肉湯，說到相親和婚姻。上午和網友見面前，他先去的婚姻介紹所。對方聽到他無業，還是農民，沒有五險一金後，把他趕了出來。王能好吃得黝黑的皮膚透著紅，把幾根牙籤放進口袋，留一根在手裡剔牙，說，都覺得我沒錢，心裡只想錢的我不要，我要的是感情。衛華邦問，感情，人家為啥找你？半年後，王能好坐在表弟的電動車後面說，去北京發財了，女人還算啥？不行就換。表弟說，女人不算啥，你也沒有。

　　售票大廳只開了三個窗口，排隊買票的隊伍到了外面。衛華邦可以從網上給他買，又不想這樣。王能好微信裡的零錢不夠，也沒連著銀行卡，沒辦法轉錢。他這次沒拿錢，投奔自己的兄弟，又是去發財，只帶了五百塊。衛華邦說，你還是排隊買吧，叮囑買最早的一班。衛華邦走出售票廳，找了個垃圾桶，在旁邊抽著煙。陽光出來，照耀著前面的廣場上的地標，幾根藍色的玻璃柱體，最上方墜成水滴形狀。陸續有人下車，拿著行李，奔波到各處去。衛華邦看著他們，心想，他們到底要去哪裡？

　　父親活到五十多歲，一輩子沒坐過火車。早些年趕馬車，去周邊的地市送貨，不出百里路，當天來回。他最遠到過曲阜，四個小時的大巴車，是為了送兒子讀大學。他當了幾年的車夫，等到路上限制畜類車的交通標識越來越多，賣掉馬車，轉行打零工。直至去世，父親在周邊四處打短工，化工廠、塑料廠，夜班讓他的身體出現問題。生病，住院，工作，生病，循環往復。五十歲後，他除了去勞務市場，就跟著私人裝修隊。生病前，他扛著上百斤的裝修材料爬七八層樓。他騎著自己一九九七年買的紅色的金城牌摩托車，兒子結婚時，里程十二萬公里，經常打不起火，消聲器也壞了。生前半年，父親一直騎著兒子結婚時在鎮上買的艾瑪電動車，也就是如今衛華邦騎著的這輛，兩年多過去，電池損耗，用幾個小時充滿電，勉強從村來到市區。後備箱撞爛了，貼著黃色的膠帶。

　　十幾年前，母親的三哥生病，在濟南的醫院做手術，姊妹幾個一起去看望，再當天回來。好多年後，等到她頤養天年，仍不時回憶起第一次坐火車的經歷，兩個哥哥走在前面，都不理在後面的三個姐妹。她說，他們走得太快了。後來，兒子陪她坐動車去青島。對於這段經歷，她沒有太多的興致去過多地回憶，起碼在兒子的面前沒怎麼提過。她在路邊望著大海，沉思了一會，對兒子提議的去沙灘走走泡下海澡的提議沒有理睬，大概是回避身上的白斑病，羞愧於露出過多的皮膚。

　　在兒子的記憶中，母親沒穿過裙子，夏天最熱的時候，短褲都很少穿。在動車上，七月份，望著窗外的景色，她想得最多的是，這麼多地，種的都是什麼？山丘上巨大的風車，齒頁緩慢轉動，讓這個樸實的農民心生感慨，現在的人怎麼這麼能呢？這麼大的傢伙怎麼運到山上去的？途經濰坊，大片的蔬菜大棚在陽光下如一塊塊巨大的錫紙，讓她想起十幾年前在蔬菜大棚裡勞作的過往，不住地歎息。

　　衛華邦時常想起，婚禮結束後的當天晚上，賓客親戚都已散去，父母加上牛慧，四個人吃完宴席留下的剩菜，散坐在客廳裡。多日的操勞緊繃的心態面對新組建的家庭，還沒完全適應，卻也從彼此倦怠的面容中，看到對未來生活的期許。新婚夫妻盯著天花板上掛著鮮豔的彩帶（幾天後撤去，殘留在天花板上的膠帶，要等到十年後新冠疫情，春節期間因疫情封村，母親悶壞了，拿著竹竿，把膠帶取下來），廉價的沙發、組合櫃、餐桌，牆上貼著的「囍」字，他們過兩天去外地，對眼下的一切沒過多留戀。一連幾日操持，人困馬乏的。牛慧拿出面膜，為新晉的公婆敷上。他們躺在沙發上，板直，在等待取下面膜的幾分鐘裡，拘謹地大氣不敢出。父親說，一家四口人一起努力，過兩年給你們攢出首付的錢，再給你們買輛車。煞白的面膜貼在臉上，看不到他說這話時的表情，能設想，對未來的憧憬讓他禁不住皮肉舒緩。父親想不到半年後，自己會死於癌症，躺在棺材裡，黃紙蓋在臉上，不時有焚燒的灰燼落下。

　　衛華邦想起多年前，大學畢業後的第一份工作幹了不到半年，辭職跑到武漢，在市區走了一天，當晚又坐火車回來。此時，他懷念當初，孑然一身，可以隨時出走。他又想逃跑，離開當下的生活。雖然同樣是對當下生活的厭倦，不同的是，這次不單是為了自己，想出去賺點錢貼補家用。他理解了表哥，一個四十多歲的人，還有心氣去闖蕩一番，自己二十出頭，就在這個地方混吃等死，多少有點不像話。他又羡慕起表哥是個光棍，無人管束，來去自由。

學達書庫(xuoda.com)