無處安放的婚姻(序曲)_姬流觴

序曲

　　談笑回頭看看自己的小車，虎頭虎腦的黃色小「雨燕」幾乎要淹沒在鋪天蓋地的雪花裡。來北京這麼久了，還沒見過如此大的雪。山區和京城果然不一樣。

　　「招待所還有沒有客房？這麼大的雪我開不回去。」腦子裡空空的，談笑努力不去看眼前黑著臉的人，壓抑著失望的情緒，把注意力集中到雪花上——好大的雪啊！

　　眼前那張黑臉上下左右地晃動，在雪幕中分外顯眼。談笑有些奇怪：風這麼大，這個人的咆哮居然還能鑽進自己的耳朵——「誰讓你這個時候來的！」他是怎麼做到的呢？

　　「下雪，我開不回去。附近有住的地方嗎？」鑒於這個人表現出來的非理智性，談笑沒有直截了當地要求住宿。

　　陸楓一腦門子事兒，「你來得這麼突然，我什麼都沒有準備，能住哪裡？添亂！胡鬧！」剛抓回來一個逃兵，趙伯州已經下去了，他在這裡等消息。消息沒等來，老婆頂風冒雪地過來湊熱鬧，這要是她再掉進山溝，到底讓他顧哪一頭？

　　添亂，絕對是添亂！

　　陸楓覺得頭都大了，撇了撇嘴說：「算了，先住我那兒吧。」

　　所謂「他那兒」，也算不得一個正經的住處。陸楓所在的這個營沒有營長，他以副營長暫代營長之職，已經做了兩年了。按理說今年差不多就該轉正或者另有提升，想不到竟然出了新兵逃跑事件。這種事可大可小，不知道會有什麼後果！

　　陸楓心情不好，把談笑領進宿舍。因為陸楓家是本市的，又沒有隨軍家屬，所以就緊挨著辦公室找了個很小的房間作為自己的宿舍。他的宿舍裡只有一張單人床，一張書桌，床底下塞只箱子，就是全部家當了。那張床配上陸楓的身材就像細木棍上壓了個秤砣，吱吱嘎嘎地要散架，被戰友們戲稱為「小龍女的繩床」。如果談笑住在那兒，他只能換個地方。不是不能擠在一起，而是怕擠壞了床，毀壞公物。不過，陸楓暗忖，誰知道今晚能不能睡覺！上回有個新兵逃跑，抓回來後，幾個班長差點兒把那小子打死。上面已經嚴命不許再出類似事故，眼看年底了，可千萬不能出事兒。何況這也算自己的工作成績，千萬……

　　陸楓看看裹得嚴嚴實實的談笑，出離憤怒了，歎了口氣，轉身往自己的宿舍走。不是不想去招待所，實在是年底了，家屬們早就把房間訂光了。

　　談笑點點頭，好像沒有注意到陸楓的不耐煩，只是為解決了住處松了口氣。

　　陸楓看她那副水波不興的樣子，突然火氣更大了。他哼了一聲，快步走開。

　　車子開進大院，樓房的有些視窗偶爾會冒出一兩張年輕的臉，閃了一下就縮回去了。

　　談笑裹緊大衣，從後備廂裡提出陸楓媽媽帶給他的東西，上了三樓。

　　屋子很小，談笑把東西遞給陸楓。陸楓端著一隻臉盆進來，裡面盛了些水，「晚上你先用這個吧，樓裡沒有女廁。」

　　談笑一進門就看見那張小床，看來即使自己來了，也是「夫妻分居」。她裹著大衣坐在床邊，臉頰僵硬得連笑一笑都難。

　　陸楓放下盆子，一時找不到話題，搓了搓手說：「我還有事兒，你自己收拾吧。」

　　談笑點點頭，沉默著。

　　陸楓也察覺出自己的態度有問題，可又不知道該怎麼彌補，深深吸了口氣。想起那些煩心事，他忍不住歎氣，掉頭就走。

　　外面的風雪似乎小點兒了，陸楓坐在辦公室裡。指導員趙伯州已經回來了，正在暖氣片旁取暖。他找了幾個排長到出事的那個班蹲點，今晚應該沒事。趙伯州看陸楓心情不好，說：「老陸，沒什麼大不了的，這不是追回來了嘛！我想，上邊應該不會過問。畢竟這種事情可大可小，太嚴了也要考慮影響。你先去陪弟妹，這裡有我。」

　　陸楓扭頭看向一邊，甕聲甕氣地說：「不用管她！連聲招呼也不打，這裡這麼多事兒，誰顧得上她！」

　　趙伯州撲哧一聲笑了，「天大地大，老婆最大。你呀，還是趕緊回去，今晚我替你值班。趕明兒你嫂子來了，你再把我替回來。今兒啊，你就好好地、暖暖和和地睡個覺！」說完，趙伯州壞壞地眨巴一下眼睛。

　　陸楓還是那副要死不活的樣子，但是看來已經動心了。趙伯州也沒逼他，省得顯得自己貧嘴，換了個話題：「現在的小孩兒啊，太嬌慣，稍微受點兒苦就要死要活的。你說，這再難受有死難受嗎？唉，不能打不能罵，思想工作還得做。可是，你說一句他有一百句回給你。唉，難啊！」趙伯州連著歎了兩口氣，最後用搖頭結束了他的感慨。

　　他似乎忘了，陸楓也是家裡的獨子，也曾經破壞校規差點兒被勸退。但是現在的陸楓早已不復當年。人們總是很容易忘記過去，尤其是不光彩的、悲傷的，慘烈的事兒就更容易忘記。像陸楓這樣嚴於律己的人，對自己小時候的斑斑劣跡也忘得只剩下「英雄事蹟」了。所以，他微微點了點頭，表示贊同趙伯州的觀點。

　　其實，論外表，陸楓比趙伯州還像政工幹部。鬍子永遠剃得發青，領子永遠扣得周正，連頭髮都是數年如一的髮型。年紀輕輕，嘴角已經有了深深的法令線，足見平日某種動作做得過多。幹部們私下議論，副營長平時不愛說話，但真嘮叨起來，可比指導員能說多了。有一次陸楓喝多了，天文地理，古往今來，從原始社會的狩獵，到未來的星球大戰，整整說了一個晚上。那些沒喝醉的人都聽得精神了，喝醉的人醒了繼續聽。但是，如果沒喝酒，陸楓的嘴巴就像蚌殼一樣，除非他自己願意，否則誰也別想撬開。

　　不過，這時候他不太想理會趙伯州，滿腦子都是隔壁的女人，整個人像在水裡、火裡滾，不得安寧。

　　想起談笑主動跑來看自己，就像水過沙地，他四肢百骸都舒坦；可是想起這冰天雪地，尤其是那段山路，稍不小心就可能掉進山谷，他的心就揪起來，變成了一個大太陽，火燒火燎的，那點兒甜水還沒喝完就先烤幹了。

　　不過，前面有了趙伯州的話，又想想如花似玉的老婆在那兒等著，陸楓告訴自己，一個大男人「應該」照顧一下女人的情緒。況且好男不跟女鬥，男人的風度就在於勇於承擔女人這個「包袱」——因為她們天生就是給男人找麻煩的。但是，今天晚上真的會平安無事嗎？那個班長今年可指望著提幹呢，這次逃兵肯定讓他沒戲了。不僅沒戲，能不能繼續留在部隊都難講！陸楓還是不放心，悶不吭聲地坐在那兒，在留與去之間煎熬。

　　或者，晚點兒再去吧！自己的老婆，還能跑了不成？

　　他已經二十八歲了，在軍校是優秀學生，在部隊是優秀排長、優秀連長，又是最年輕的營職幹部，前途可觀。可是，作為男人，他也許還算不上優秀——如果以一個男人對女人的經驗來衡量他的成熟度，陸楓可能連及格都不夠。從小到大，他的夢想就是當兵，當好兵，當元帥。他的青春期全部躁動於對戰爭和將帥如饑似渴的探索中，竟然絲毫沒有注意本來應該關注的物件——女生！

　　如果不是那次相親，如果那次相親的物件不是談笑，一切都會不一樣……

　　談笑很快安頓好自己。她躺在床上，聽著雪花簌簌飄落的聲音，右手拇指扣在左手手腕上，摸著脈搏跳動的頻率。一、二、三……這是對付失眠很好的辦法。在母親走後的日子裡，這個法子曾幫她走出陰霾，幫她重新面對生活。曾經她一度以為再也不需要它了，可是今夜卻不由自主地想起了它，而且還不管用了！

　　眼角濕漉漉的，談笑拽著被子一角擦了擦。不許哭！不然明天眼睛腫得跟桃子似的，被人看笑話。更何況，那麼一個男人……唉，說他什麼好呢？想起陸楓，談笑忍不住長歎，耳邊聽著自己的歎息混雜著外面呼嘯的風聲，越發顯得孤單，淚水已然噴湧而出。心中似乎有兩個小人，一個已經暈倒在地，另一個只能無奈地歎氣。

　　說不清什麼原因，或者是根本不願意去探究問題的根源。只是在這個時刻，所有的記憶片段在兜兜轉轉了無數個流年之後，終於集中到某個軌道上突然來襲。猝不及防，便悲從中來，她不由得潸然淚下。或許未見得有多少可觸的痛楚，只是如此難過，無法自持……

　　深淵中，談笑看見母親的臉，一樣的潸然。

　　難道，這便是女人的結局？

　　談笑索性披衣下床，拉開窗簾，推開窗戶，冷風撲面而來，夾著雪花，冰涼沁骨。這才是她熟悉的感覺。世事本應如此！

　　就像三年前那樣的大雪天，鵝毛大雪覆蓋了故宮角樓的重簷琉瓦。她開著車跑在最喜歡的景山前街上，並不知道即將見面的男人會帶給她怎樣的一個轉身……

學達書庫(xuoda.com)