停屍房的哭聲(13)_千尋千尋

一三

　　三年後。

　　已經是一九九七年了，我在火葬場眨眼工夫待了三個年頭。這一年我剛好滿二十歲。周圍的一切都在慢慢又迅速地變化著，比如我的棲身之地火葬場，這裡已經不叫火葬場了，改叫殯儀館。政府部門為了全面提倡火葬，淨化社會風氣，節約用地，已經在全市禁止土葬和私設靈堂，並且斥鉅資將原來的火葬場改建成現在的殯儀館，於是我們就有了新的辦公樓，現代化的火化設施，禮儀廳、停屍房和骨灰存放室等等，還在周圍建了綠化帶，蓋了職工家屬樓。仿佛是一夜之間，這裡熱鬧起來，川流不息，遇到高峰期，到這來舉行葬禮火化遺體還得提前預約，就跟預約酒店房間和餐廳位子一樣。這撥剛走，那撥又來，整天哭的哭，喊的喊，簡直比集市還熱鬧。

　　這熱鬧絲毫沒影響我。但是影響到了師傅。因為實在忙不過來，停屍房又招了兩個學徒，都是孤兒，有正常生活和家庭的不會到這來謀生，師傅不太喜歡這兩個學徒，嫌他們太鬧，幹活的時候嘰嘰喳喳，沒有一刻安靜，師傅經常罵他們：「你們不怕吵到人，就不怕吵到鬼嗎？」

　　可不管怎麼罵，停屍房再也沒有了往日的寧靜，兩個小學徒還是說笑聲不斷，甚至一邊幹活還一邊唱歌，流行什麼唱什麼，師傅的臉更加陰鬱。

　　「幼幼，別在這幹了，換個地方，這裡已經不屬於你。」兩年前的一天毛師傅突然要我離開停屍房。也沒有說理由，直接把我從停屍房「趕」了出去。

　　「是時候要你出去了，該面對的你遲早得面對。」師傅又只撂下一句話。

　　隨後我就被安排在館長辦公室當秘書，不僅是秘書，我還有一個身份是個作家。別的地方我不知道，至少在這座城市裡，我的名字如雷貫耳。大概是兩年前，我就開始在報紙上連載小說，一炮走紅，連載的兩部小說都先後由出版社出版，銷售一空，我的第三部小說《雙面人》問世後沒有連載，而是直接出版，小說不到半年就再版了三次，到現在已經是第四版，據說也快賣完了。最開始，我很害怕，不知道怎麼應對突如其來的關注。我最害怕的就是被人關注。不僅僅是因為我的臉。那陣子，報社、出版社要見我，媒體要採訪我，讀者想看我，繁羽快被逼瘋，因為小說是由她代我簽訂出版合約的，出版社整天給她打電話，約她見面，請她吃飯，無論她怎麼說服我，我就是拒不露面。

　　「你為什麼不肯出來？難道你想跟那些屍體打一輩子交道嗎？」每次她總這麼說我。

　　「你幫我出面一樣的啊，這麼多年了，我已經習慣了在自己的世界裡獨處。」每次我都這麼搪塞。

　　後來的事情就是順理成章了，繁羽成了我的代言人，無論是跟出版社談合約，還是面對媒體接受採訪，或者是參加讀者見面會，甚至是到北京領獎，她都代替我出席，而且身份就是水猶寒——《雙面人》的作者。在公眾面前，她就是水猶寒，一個相貌普通性格靦腆卻才華橫溢的女作家。漸漸的，她也就習慣了這個身份，也不怎麼跟我抱怨了。毫無疑問，她的生活也因為這個不屬於她的身份發生了翻天覆地的變化，不僅贏得了鮮花掌聲，而且在我的資助下買了房子，很快就要跟男朋友舉行婚禮。她成了公眾人物。她很滿意現狀，我也很滿意。

　　說實話，我是感激她的，包括她的父親毛師傅，如果不是他們父女倆，我可能活不到現在，至少不會走出地下室，完整地活到現在。所以我非常信任她，不僅大小事務交由她處理，就連銀行戶頭都是由她管理的，我現在已經有很多錢了，稿費、版稅源源不斷地流入我的帳戶，我也不知道具體有多少，很少問。繁羽為這總說我，真沒見過你這樣的人，什麼都不關心，你到底在想什麼啊？

　　她知道我心裡埋藏了秘密。她很想知道。但我沒有告訴她，我什麼都可以給她，什麼都可以和她共用，我的名、我的利、我的身份，唯獨我心裡的秘密不能告訴她。無論她平常怎麼開導我，我就是不開口，我越不說她就越想知道，後來我生氣了，告誡她如果再這樣，一切都將結束！其實我是嚇唬她的，卻真把她嚇著了，再也不敢多問什麼，看得出來，她很在乎她的「身份」和已經擁有的一切。但是她真正被嚇得夠嗆的卻不是這次，而是因為一個叫秦川的人。

　　秦川，我不知道是不是真名，他是這座城市裡一家大報的記者，很喜歡我的書，尤其是《雙面人》，他先是給我寫信，對於讀者的信我通常很少回，但是他的信我回了。說不清為什麼，他的文字很吸引人，並沒有太多讚美豔羨之詞，篇幅很短，寥寥幾句話就很尖銳地表達了他對小說的見解和對我本人的猜測。他的第一封信我就印象很深刻，裡面有句話著實讓我受驚不小，他說，感覺你就是個雙面人，生活中你肯定帶著面具，你一定有很多秘密，我在書裡已經聞到了你詭異的氣息。

　　後來他就提出要採訪我，我在信裡很爽快地就答應了，把這事交給了繁羽，反正接受媒體採訪是她的事。誰知她跟秦川見了面後只幾句話就被識破身份。我問怎麼會這麼快呢，繁羽說，我哪知道啊，這個人好厲害的。人長得蠻帥，可眼神像刀子，他只問了我幾個問題就翻臉了，拍屁股走人。這還不算，幾天後，繁羽急匆匆地來殯儀館找我，說秦川給她打了電話了，要她轉告小說的原作者，別想蒙他，如果不見面，他就將這件事公佈於眾。我聽了很煩躁，惱火地說：「他這人真是奇怪，為什麼一定要見面，見不見面是我的自由！」

　　「你去見見他吧，他可是名記，一呼百應……」

　　「你這麼擔心幹什麼？」我看著焦急萬分的繁羽忽然說，「就算他說出去，對你也沒什麼損失吧，該怎麼著就怎麼著，有什麼好擔心的。」

　　繁羽不說話了，表情黯淡下來，我知道她擔心什麼，不是擔心這件事被捅出去，而是擔心被捅出去後她將可能失去現有的一切。說實話，我感覺她變了很多，這種變化源於她的內心，是潛移默化的。她沒以前單純了，無論是說話做事還是穿著打扮，都跟以前判若兩人。她買了房子，據說馬上還要買車子，她對相戀多年的男友好像也越來越不滿，嫌他沒本事，掙不到錢。她很熱衷於出席各種各樣的公眾活動，報紙上、電視裡經常出現她接受採訪時的談話，那些談話簡直讓我無地自容，有一次在電視上主持人問她：「你的小說寫得這麼好，文字相當有功底，是不是從小接受父母的薰陶？」

　　她面不改色心不跳地回答：「是啊，我的父母都是教授，算是書香世家了，從小我就看很多的書，我九歲就在報紙上發表文章了。」

　　我目瞪口呆。教授？書香世家？我不能相信，也不敢相信，說這些話的是繁羽。名利真是個害人的東西啊！

　　而接下來的一件事卻讓我意識到，這件事可能要到此為止了。我不能再害她。我也是看報紙才知道的，女作家水猶寒日前出席一個讀者見面會，竟然遲到兩個多小時，被記者追問為什麼遲到，她的解釋是換衣服化妝去了。我扔掉報紙，在電話裡大罵：「你這是在幹什麼，你以為你是明星嗎？別忘了你是以我的身份面對公眾的，就算你不在乎自己的名譽，也別毀了我的名譽！」

學達書庫(xuoda.com)